购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

4

我们最后一次一起喝酒是在5月。那天我们去的比平时早一点,刚过了4点。他看上去有些疲惫,也瘦了些,但他往四周看了看,脸上露出了一丝愉快的微笑。

“我喜欢晚上刚开门时的酒吧,里面的空气依然清爽干净,哪里都擦得闪闪发亮,侍者在上班前最后一次照镜子,看看自己的领带有没有系歪,头发是不是梳得齐整。我喜欢吧台后面整洁精致的酒瓶,可爱而闪闪发亮的玻璃杯,还有隐藏的期待。我喜欢看着酒保调当晚的第一杯酒,把它放到洁净的杯垫上,旁边再放上一小沓整齐的餐巾。我会慢慢地品这杯酒。晚上在一个安静的酒吧里喝第一杯安静的酒,多么美妙啊。”

我同意他的话。

“酒就像爱情,”他说,“初吻是最奇妙的,再吻代表亲密,第三次就是例行公事了,接着你就开始脱女孩的衣服。”

“这么不堪?”我问。

“这会给人极大的兴奋感,但不是一种纯粹的情感——美学意义上的不纯粹。我对性并不鄙视。它是必要的,也并不丑陋,但它需要被控制。”

“让性富有魅力是一个10亿美元的大产业,而且每分钱都有它的价值。”

他向四处看了看,打了个哈欠。“我昨晚没睡好。这里现在很好,但过一会儿就会进来很多酒鬼,他们大嚷大叫,还笑得很大声,还有些讨人厌的女人,举止浮夸,挤眉弄眼,把手镯甩得叮当响,惺惺作态。到了晚上,她们的身上就会散发出汗酸味,虽然只有一点点。”

“放松点,”我说,“她们都是人,会出汗,会弄脏,也要去卫生间。你期望的是什么?玫瑰色薄雾里飞舞的金色蝴蝶?”

他一口喝干了酒,把杯子倒过来,看着最后一滴酒慢慢聚拢在杯子边缘,颤抖了一下,落了下去。

“我对她感到可惜,”他慢慢地说,“她绝对是个泼妇。如果远观,我还可能对她有点欣赏。总有一天,她会有需要我的时候,而那时我会是她身边唯一身无所长的人,我会被踢出局的。”

我看了他一会儿。“你把自己卖了个好价钱。”

“我明白。我不是个强者,没有勇气和雄心。我拿了一个大奖,然后吃惊地发现这不是金奖。像我这样的人一辈子只会有一个重大时刻,就像秋千上一次完美的摇摆,而之后的人生就只有一件事——如何让自己别从人行道上掉进臭水沟。”

“你说这个是为了什么?”我拿出烟斗,往里面放烟丝。

“她害怕了,非常害怕。”

“怕什么?”

“我也不知道,我们不再经常聊天了。估计是怕她爸。哈伦·波特是一个冷血的浑蛋。表面上是维多利亚时代的高贵气质,内心却像盖世太保一样残酷。西尔维娅是一个荡妇。他知道,而且很讨厌,但对此无能为力。他一直在看着,如果西尔维娅搞出大丑闻来,他就会把她砍成两半,然后把两部分埋得千里之远。”

“你可是她的丈夫。”

他举起空杯子,猛地把它砸在吧台边缘,杯子砰地一下碎了。酒保往我们这儿看,但什么都没说。

“就像这样,朋友,就像这样。是,我是她的丈夫,证件上是这么写的。我就是白色的三级台阶,是那扇绿色大门,那个黄铜门环,你敲一下长的,两下短的,女仆就会把你带进100美元一次的妓院。”

我站起来,把一些钱扔在桌上。“你的话太多了,”我说,“你只想着自己,再见。”

我走了。在酒吧的灯光下,我看到他一脸错愕苍白。他在我身后喊了些什么,但我没停下脚步。

10分钟后,我就后悔了。不过那时我已经在别处了。他没再来我的办公室,一次也没有。我应该是戳到了他的痛处。

我有一个月没再见到他。再次见面是一个清晨,凌晨5点,一阵急促的门铃声猛地把我惊醒,我踉跄地穿过走廊和客厅,打开门。他站在那里,好像一个星期没睡了,穿了件薄外套,竖着领子。他好像在发抖。一顶深色毡帽遮住了他的眼睛。

他的手里拿着把枪。 Rx9laXOhhQgIyaG6m+MqTdU9fZGrqF0r7yBfqIbVxkVJ9GrAbLwM/vZkpFlkjf1d

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×