序

从中学时代起，我和大拙君就是亲密的朋友。虽然现在我已是七十老翁，但当年的事情还常常在我脑海中浮现。

儿时的他就和别人不同。从年轻时代开始，他的思想就非常深邃，思索着超越世间的人生问题。我们上大学的时候，他经常独自去圆觉寺的僧堂。那时，洪川老师父还在，但没过多久就圆寂了。

之后，大拙君就随宗演和尚参禅，即便偶尔回大学里来，也全如流云，只是一心修行。就这样过了十年，即应保罗·卡鲁斯之邀赴美，此后在美国居住了十多年，在四十岁时回国。从那时起直至今日，大拙君或对佛教典籍进行英译，或论说禅理，研究探讨，著作等身，虽年及古稀仍孜孜以求。他的名字在外国的佛教学者之中广为人知，知名度甚至超过了在故乡日本。

不知大拙君自己是否还记得，他在年轻时就曾说过，应该在世界弘扬佛教，如今也总算遂了心愿。冷眼一看，他远离人间，就像罗汉一样，然而，他的感情非常丰富、细腻，看起来好像满不在乎，但于事诚信而缜密。

大拙君从不以学者自居，然而，看到他，你又真觉得仅用“学者”一词，很难包容他的一切。

他才学广博，极富洞察力，屡次遇到令人难以忍受的事情，不可谓不艰难，然而，在他的身上，总有淡然如行云流水的情趣存在。

我和许多人有交往，有许多朋友，但觉得像他那样的人是非常少的。他看起来最平凡，却是最不平凡的人。在思想上，他使我受益匪浅。

西田几多郎
昭和十五年八月（1940年8月）