Sweet flag

菖蒲才不过是五月十四日呢，河畔的菖蒲在支干上长出叶子的分杈处就长出了一些细细的小东西，这些小东西绿绿的，是菖蒲的果实也是花苞。我常拔出菖蒲，吃它的嫩叶。早年的植物学家杰拉尔德杰拉尔德（John Gerald，1545—1612），英国植物学家。曾这样描述菖蒲：“菖蒲之花形狭长，极像香蒲之花，色泽浅褐；粗细与普通芦苇相仿，长约一寸半，绿中带黄，深浅斑点交织，犹如用绿、黄两色丝线精心穿插绣成，令人称奇。”

五月二十五日这天，花苞虽已怒放，但花蕾仍然柔嫩，十分可口，足以让我这样饥肠辘辘的行人解馋果腹。这时的菖蒲刚刚长得露出水面，我就常常移舟靠近菖蒲集中的水域，进行采摘。连孩子们都知道，越靠根部的叶子味道越好。麝鼠喜欢吃菖蒲，孩子们的喜欢程度也不差。六月里，我常看到孩子们一大早就出发，去采集菖蒲，哪怕要走一两英里也不怕。然后，他们带回大捆连着叶子的菖蒲，回到家后再悠悠闲闲地把叶子扯下来。六月过了一半，花谢籽结了，菖蒲也就不好吃了。

春天，搓揉一下菖蒲嫩嫩的枝干，就能闻到沁人的幽香，妙不可言。这幽香该不是年复一年从潮湿的泥土里吸取来的吧。没错，准是这样。

杰拉尔德声称鞑靼人（Tartars）一直对菖蒲的根非常看重，“他们对此看重到这一地步，没有浸泡过菖蒲根的水不能饮用。他们只喝用菖蒲根浸泡过的水”。约翰·理查森爵士约翰·理查森爵士（Sir John Richardson，1787—1865），苏格兰探险家。则告诉我们说：“印第安克里部落的人称菖蒲为‘watchuske-mitsu-in’，意思是‘麝鼠吃的东西’。”美洲的印第安人用菖蒲的根治疗疝气，“将根切成豌豆大小的碎粒，用火焙干或用太阳晒干，成人剂量为一次一粒……用于治疗儿童时，则将其碾碎成粉末，放入一杯水中服下”。谁小时候没有喝过这种苦药呢，当然，父母为了安慰孩子总会在吃药后再给孩子一块糖（不过克里部落的孩子就没有这种优厚待遇了），这恐怕是印第安人最古老的药方了。好吧，就让我们像麝鼠一样来迎接夏天吧。我们可以和麝鼠共享菖蒲，麝鼠寻找菖蒲时得到的乐趣就和我们寻找蒲公英一样。麝鼠和我们彼此倒是很相像哟。