9

诺拉说：“你可真会逞能。这完全是逞能。你想证明什么？我知道子弹打不倒你，你大可不必向我证明这一点。”

“起床又不会伤到我。”

“在床上躺一天也不会伤到你。医生说了——”

“要是他医术真那么高明，就该先治好自己的鼻炎。”我坐起身，脚搁到地板上。阿斯塔过来舔我的脚。

诺拉拿拖鞋和睡袍给我。“好吧，硬汉，起床让血流到地毯上吧。”我小心翼翼地站起来，只要左臂不使力，并且躲开阿斯塔的前爪，一切似乎都还不错。

“讲点儿道理吧，”我说，“我原先就不想跟那些人扯上什么关系——现在还是不想——可一大串麻烦自己找上门来了，我不能就这样置之不理，我得去查查。”

“我们离开这里吧，”她建议，“去百慕大或哈瓦那待一两个星期，不然就回西岸。”

“我还得跟警方交代那把枪的事情。万一那就是杀死朱莉娅的凶枪呢？就算他们现在不知情，早晚也会查出来的。”

“你真觉得是那把枪？”

“只是猜测。我们晚上去咪咪家吃晚饭，然后——”

“这事儿没门。你是彻底疯了吗？想见谁，叫他们来就好了。”

“那可不一样，”我用手臂揽住她，“别再担心这个小伤了，我没事。”

“你是在逞能。”她说，“你想让大家瞧瞧，你是子弹都打不倒的英雄。”

“别这么恶毒。”

“就要恶毒给你看。我不能让你——”

我一只手掩住她的嘴。“我想看看乔根森一家人在家里的样子；我想见麦考利，另外还想去看看斯达西·伯克。我被耍得团团转，得去了解一下状况。”

“你真是个老顽固。”她抱怨，“好吧，现在才五点，再躺一阵，晚一点起来换衣服。”

我舒服地躺在客厅的沙发上，晚报已经送来了。报道讲的大致如此：我因为追查朱莉娅·沃尔夫谋杀案，在逮捕莫雷利时被他射伤——一份晚报说我中了两枪，另外一份说是三枪。我生命垂危，无法见客也无法送医。报上有莫雷利的照片，还有一张我十三年前的照片，戴着一顶很可笑的帽子，我记得那是在办华尔街爆炸案的时候拍的照片。其他关于朱莉娅·沃尔夫谋杀案的消息都含糊其词。我们的小常客多萝西·维南特来访时，我们还在读报。

诺拉开门时，我听到了多萝西的声音：“前台不肯替我转话，所以我就溜上来了。求求你不要赶我走，我可以帮你照顾尼克。叫我做什么都可以。求求你，诺拉。”

诺拉犹豫了一下，然后说：“进来吧。”

多萝西进来，睁大眼睛瞪着我。“可——可报上说你——”

“我看起来像是个快死的人吗？你怎么了？”她的下唇肿起来了，嘴角旁边有一道口子，一边脸颊有块淤青，另一边则有两道指甲的抓痕，双眼红肿。

“妈妈打我。”她说，“你看。”她的大衣落在地板上。她解开裙子的一颗纽扣，一只胳膊从袖子里抽出来，又把裙子褪下一些，让我们看她的背。她的手臂上有许多深色的淤痕，背上交错着血红色的长鞭痕。她哭了起来。“看到没？”

诺拉一只手抱住她。“可怜的孩子。”

“她为什么打你？”我问。

她从诺拉的怀抱中抽身，跪在我沙发旁边的地板上。阿斯塔凑过来蹭她。“她以为我之前是来……是来问你父亲和朱莉娅的事情。”她泣不成声。“所以她昨天才会跑来……来查个水落石出。你说服她没有。你……你让她以为你不关心这案子——我也这样相信。本来都没事的，直到下午看了报纸。然后她明白……她明白你之前说没管这事是在撒谎。她打我是想逼我说出我都和你说了些什么。”

“你是怎么跟她说的？”

“我什么都没说。我不能告诉她克里斯的事。我什么都没说。”

“克里斯也在场？”

“对。”

“他还让她把你打成这样？”

“可是他……他也没阻止。”

我跟诺拉说：“看在老天的分上，我们来喝一杯吧。”

诺拉说了句“没问题”，拾起多萝西的大衣，搭在一张椅背上，然后走进餐具室。

多萝西说：“求求你让我待在这里，尼克。我不会惹麻烦，真的。你说过要我离开他们，你知道你说过，可我没别的地方可去，求求你。”

“别紧张，这事儿还得再商量一下。我跟你一样怕咪咪，你知道的。她认为你告诉了我什么？”

“她一定知道一些事情——关于谋杀的事情。她以为我也清楚，可我并不清楚，尼克。我跟上帝发誓，我真的不知道。”

“你可真是帮了大忙。”我抱怨道，“不过听好，小妹妹，你确实知道一些事情，我们就从这里开始。你要从头一五一十地说出来，否则我们就别玩了。”

她做了个动作，看起来是在胸前画十字。“我发誓。”她说。

“好极了。现在先喝酒吧。”我们各自从诺拉手上接过一杯酒，“你告诉咪咪说，你要永远离开他们？”

“不，我什么也没说。说不定她还不知道我已经不在房里了。”

“这下可好了。”

“你不会要送我回去吧？”她喊着。

诺拉拿着酒杯说：“不能让小孩回去让他们这样打，尼克。”

我说：“嘘。我不知道，我只是在想，如果我们打算去吃晚饭的话，最好不要告诉咪咪——”

诺拉说：“现在别想叫我跟你一起去。”多萝西惊骇地瞪着我，急忙说道：“可妈妈没在等你啊。我甚至不确定她会不会在家。报上提到你快死了，她不会料到你要去她那儿。”

“那就更好，”我说，“我们给她来个惊喜。”

她惨白的脸凑近我，激动得把酒都洒在我的袖子上。“别去，你现在不能去。听我的话，听诺拉的话。你不能去。”她惨白的脸转过去看诺拉，“对不对？告诉他不要去。”

诺拉的暗色眼珠直勾勾地盯着我的脸，说道：“等一下，多萝西。他心里清楚怎么做最好。你说呢，尼克？”

我朝她扮了个鬼脸。“我有点摸不着头绪。你说要多萝西留下，那她就留下。我想她可以跟阿斯塔一起睡。可你就别管其他的了。我还不知道接下来要做什么，因为我不知道会碰到什么。我得出去查一查才行，用自己的方式去查。”

“我们不会妨碍你的。”多萝西说，“是不是，诺拉？”

诺拉仍看着我，一言不发。

我问多萝西：“你那把枪是哪儿弄来的？这回别再编故事了。”

她舔了舔下唇，脸微微红了起来，然后清清喉咙。“悠着点儿。”我对她说，“要是再编故事，我就打电话给咪咪，叫她来接你回去。”

“给她个机会吧。”诺拉说。

多萝西再度清清喉咙。“我……我能不能告诉你一些小时候发生的事情？”

“跟那把枪有关吗？”

“不完全有关，不过会有助于你们了解我为什么——”

“那现在就别讲，什么时候有空再说。你从哪儿弄来那把枪的？”

“我希望你让我讲。”她转开脸。

“你从哪儿弄来那把枪的？”

她的声音小得几乎听不见。“地下酒吧里有个人给我的。”

我说：“我早就知道我们终于得到真相了。”诺拉对着我皱眉摇头，“好吧，就算是这样。哪家酒吧？”

多萝西抬起头。“我不知道。我想是在第十大道上。你们的朋友奎因先生知道，是他带我去那儿的。”

“那天晚上你离开这里之后碰到了他？”

“对。”

“我想是凑巧碰到的吧？”

她埋怨地看着我说道：“我正准备告诉你实话，尼克。我原先答应要和他在帕尔玛俱乐部碰面，他把地址写给了我。所以我和你们告别后，就去那儿跟他碰面。我们去了很多地方，最后在这家酒吧我拿到了那把枪。那是个很可怕的地方，你可以去问他，看我说的是不是实话。”

“奎因给你弄来了那把枪？”

“没有，当时他醉倒了，趴在桌上睡大觉。我把他留在那儿，酒吧的人说会送他回家，没问题的。”

“那枪呢？”

“我正要说呢。”她开始脸红，“他告诉我，那个酒吧常有枪手去。所以我就提议去看看。他睡着之后，我就跟那儿的一个人聊天。那人看起来很粗暴，我被迷住了。而且我一直不想回家，我想来这儿，却不知道你们愿不愿意让我过来。”说到这里，她的脸涨得通红，尴尬得语无伦次，“所以我想，如果我……如果让你们以为我遇到了大麻烦……而且这个方法让我觉得相比之下不那么蠢。总之，我就问这个长相很粗暴的混混——不管他是什么人——问他能不能卖我一把枪，或者告诉我上哪儿去买。一开始他一笑置之，以为我在开玩笑，可我告诉他我是认真的，他却只是笑，说他去看看，回来之后他就说没问题，他可以替我搞到枪，问我愿意付多少钱。我的钱不多，我提出把手镯给他。我猜他觉得手镯不值钱，他不肯要，说只收现金，最后我就给了他十二块，身上只剩一块钱搭出租车，跟他换了那把枪，然后来了这儿，编了个故事说是因为克里斯才害怕回家。”她讲得很急，毫不停顿地说了一长串，然后叹了一口气，似乎很高兴讲完了。

“这么说克里斯根本没骚扰过你？”

她咬住嘴唇：“不，他骚扰过，但没……没那么严重。”她双手抓住我的臂膀，脸几乎凑到了我脸上，“你一定要相信我。昨天我不能完全照实说，我不想让自己看起来像个愚蠢的小骗子，我不希望自己是那个样子。”

“不相信你才更合理。”我说道，“十二块钱买不到一把枪，不过这点以后再说。你知道咪咪那天下午要去找朱莉娅·沃尔夫吗？”

“不知道。当时我根本不知道她想跟我父亲联络。那天下午他们出门前，没有说要去哪儿。”

“他们？”

“对，克里斯和她一起出的门。”

“他们几点出门的？”

她的前额皱了起来。“一定是快三点的时候……总之是两点半以后，因为我记得那天我跟埃尔希·汉密尔顿约好一起去逛街，当时我已经迟到了，正在匆匆忙忙地换衣服。”

“他们后来一起回家了吗？”

“我不知道。我到家时，他们两个都在。”

“那是几点的事情？”

“六点多。尼克，你不会以为他们——哦，我想起来她换衣服时说了些话。不知道克里斯说了什么，反正她说：‘等我问她，她就会告诉我了。’是那种时而会出现的法国皇后般的口吻，你知道。其他的我就没听到了。这有什么意义吗？”

“你回家后，她讲了什么关于谋杀案的事情？”

“哦，只说她怎么发现的尸体，她多么难过，还有警方办案之类的。”

“她看起来很震惊吗？”

多萝西摇摇头。“没有，不过很兴奋。你清楚妈妈的性格。”她凝视我片刻，慢吞吞地问：“你不会以为她和谋杀案有关吧？”

“你怎么想？”

“我没想过。我只担心我父亲。”过了一会儿，她严肃地说，“如果他杀了人，那是因为他疯了。可是换了她，她会因为想杀人而杀人。”

“不一定是他们其中之一。”我提醒她，“警方似乎挑中了莫雷利。她找你父亲是为了什么？”

“为钱。我们破产了，钱都被克里斯花光了。”她嘴角下垂，“我想我们每个人都有责任，可大部分都是他花掉的。妈妈担心要是自己一个子儿都没有，克里斯就会离开她。”

“你怎么知道？”

“我听他们谈过。”

“你认为他真会离开她？”

她肯定地点点头。“除非她有钱。”

我看了看手表，说：“其他的得等我们回来再谈。总而言之，你晚上可以留在这儿。不要客气，叫餐厅送晚饭上来给你。别出门可能比较好。”她可怜巴巴地望着我，沉默不语。

诺拉拍拍她的肩膀。“我不知道他要干什么，多萝西，不过如果他说我们应该过去吃晚饭，那就表示他已经有他的打算了。他不会——”

多萝西笑了笑，从地板上跳起来。“我相信你，我不会再那么傻了。”

我打电话给前台，要他们把信送上来。有几封是给诺拉的，一封是给我的，还有一些迟来的圣诞贺卡（包括一封拉里·克罗雷寄来的，附了一本豪德曼·朱利叶斯出版的编号为I的蓝色小书，上面写着“圣诞快乐”，常青树围成的花环里写着拉里的名字，全都用红色字体印在《如何在家里自己验尿》的书名下方），以及一大堆电话留言条，外加一封费城发来的电报：

尼克·查尔斯

纽约诺曼底旅馆

请与赫伯特·麦考利联络商谈侦查沃尔夫谋杀案并请给予他指示

克莱德·维南特

我把电报装入信封，附上注释说明是我刚收到的，然后找信差送到警察局凶杀组。