5

我没在逃生梯上等待时机。一路经过四楼和五楼亮着灯的窗户，亮着灯不一定表示里面有人，不过我可不想浪费时间去凑近观察。我继续走，直到在三楼找到一个漆黑的房间。窗户关着，不过没上锁，于是我便开了窗，从窗台上爬进去，在身后拉上了窗。

我拉上窗帘，打开灯，花了点儿时间喘口气。这个房间住了客人——根据化妆台上的那排化妆品来看，房客是女性或者男性易装癖者——不管是谁，她已经出门去找乐子了。除非她突然思乡病发作要径直奔向机场，不然迟早会回来的。所以我不能在这儿无限期地耗下去，不过眼下，我可以安枕无忧。

安枕无忧，而且是在别人的卧室里。这种情况激发了我的第二天性——四处寻觅可偷之物。我刚刚非法进入这个领地，很显然，我不属于这儿。但既然人在这里，何不顺手拿点儿什么呢？

譬如说，项链和耳环。

如果我不该偷的话，它们又为什么摆在光天化日之下呢？我是说，它们就搁在化妆台第二个抽屉，塞在胸罩和内裤底下掌心大小的珠宝盒里。呃，也许这不完全叫光天化日之下，不过……

每只耳环上都大大方方地镶嵌着一枚一克拉左右的红宝石，周边镶着钻石碎片。项链上的红宝石更大——我猜有三四克拉。哇，这一圈红宝石真像假的呀！但我手边没有珠宝商的眼窝放大镜，也没时间仔细瞧，不过依我看，它们应该是真品。颜色很漂亮，没有明显的瑕疵。而且是镶在黄金上，至少有18K，或许是22K也说不定。

如果是赝品的话，这些宝石应该会更大。再说，谁会把假红宝石镶在足有22K的黄金里？对我来说足够真了，若真如此，今晚就还算小有收获。

毕竟，我有笔投资需要回报。我用了不止六百美元付房费。格列佛·菲尔伯恩的信不见了。有人抢先我一步，而且还杀了那个女人以便拿到信。我今晚过得很糟，而且这一晚还没过完，所以为何不抓住机会捞点儿小利呢？

可话又说回来，我即将穿过挤满警察的大堂。我是登记在册的客人，把钥匙丢上前台走出大堂并不会引起怀疑。我的行李大可留在四一五号房间，直到酒店的女服务员打扫房间时帮我一一收起来。我也许在袜子和内衣上遗留了几个指纹，不过那又怎么样呢？谁会不辞劳苦地在空房间里撒灰找指纹呢？再说，帕丁顿酒店的客房整理一向漫不经心，他们搞不好还会找到一整套，从我一直追溯到斯蒂芬·克兰。

所以我现在该怎么做？把红宝石摆回原位，就这么丢下它们吗？

我朝它们看了最后一眼，叹了口气，然后咔嗒一声关上盒子。这样大小的盒子轻轻一滑就能掉进口袋，难道这不是在明显地暗示什么吗？

应该是的。

我出了房门，感谢上帝，走廊里空无一人。我走过电梯，取道楼梯。走到最后一截楼梯下面，我穿过一道没上锁的门，步入挤满了人的大厅，其中很多都穿着蓝色制服。其他人则是平民，想在此处闲晃，直到弄明白这一切骚乱的原因，一些巡警在敦促他们赶快离开，让他们别多操心了，管好自己的事。这正是我的计划，而我自己的事便是赶快逃跑。

我既没有偷偷也没有摸摸，尽可能地闲庭信步，一手攥着房间钥匙，往外走时经过前台，然后——

“就是他！”

我上回听到那个声音——低低的，有点儿沙哑——的时候，觉得它既讨厌又诱人。现在，那个声音提高了很多个分贝，语气急迫。声音的主人——大胆三原色的图案——距我只有几码之遥，正举着一根手指指向我。

“我看到的那个男人就是他，”她继续说，“他在六楼鬼鬼祟祟的，从一道锁着的门里走出来，而且又说不清自己是从哪儿来的。撒了一个接一个的谎。”

而你今天下午走进大堂，我想着，和你一起的那个男人老得可以当你爸爸，虽然我有理由相信他不是。可我把这件事四处张扬了吗？

她的蓝眼睛亮了。“他的名字叫彼得·杰弗里斯，”她说，“他是这么告诉我的。我怀疑那不是他的真名。”

“差不多了。”卡尔·皮尔斯伯里说道，带着一点儿我先前没注意到的南方口音，然后我才想到，他是为了这种场合特意装出来的，就像上台表演一样。“他有入住登记，”他继续说，口音很有说服力，而且丝毫不让人感觉夸张，“住在四一五号房，名字叫杰弗里·彼得斯。”

你染了头发，我想道，而且看上去再明显不过了。可我说过半个字吗？

“你们两个都搞错了，”一个我认识的声音说道，“这一位与本案无关，不过如果他在这儿入住的话，那就有嫌疑了，因为他在西端大道有个很不错的住处。这一位不是别人，正是罗登巴尔太太的儿子伯纳德。怎么了，伯尼，不打算打个招呼吗？”

“你好，雷。”

“‘你好，雷。’听起来一点儿都不真诚。”

“我很真诚啊。”

“哦，好吧，说得也是。你不会很高兴见到我，这一点我可以理解，不过总比看到哪个你根本不认识的人要好吧。咱们现在就去市中心给你按指纹，然后你就可以打电话给沃利·亨普希尔，请他去帮你办理保释手续，咱们迟早能把事情弄明白。每次都能，对吧？”

“雷，”我说，“你没理由把我送去警察局。”

“你是在开玩笑吧，伯尼。”

“戈蒂耶小姐说我没办法交代我的行踪，”我说，“有法律规定我必须交代吗？必须跟她交代吗？我可没问她在六楼干什么，她又有什么权利问我呢？”

“我住在那儿。”艾西斯说。

她那身打扮的配色看起来真眼熟——倒不是因为我前不久刚刚在六楼走廊看见过。我一眼瞥见壁炉上方那幅霍瓦特的画，才恍然大悟。她的裙子和它的帽子是相同的蓝色，她的短外套和它的小外套相配，而她的衬衫和它的威灵顿靴子是一样鲜亮的黄色。不可思议，而且她的肤色虽然和它毛皮的棕色不完全相同，却也非常相近了。

“只因为我以往的记录，”我说，“再加上你从来不相信我已经改邪归正——”

“你没有，”雷说，“一分钟也没归正过。”

“——你就以为我在那儿鬼鬼祟祟地要偷什么东西。好吧，就算我有过那种打算，你也不能因为某个人起了贪念，就把他吊死或者送进监狱吧。我什么都没拿，身上也没带盗窃工具。你不必相信我说的话。你可以搜身。”

“会的，”他说，“等我们把你送到警察局以后。这一点你大可放心，伯尼。”

“搜的时候，”我说，“我保证你什么都找不到，这一点你也大可放心。不过你到底已经掌握了什么呢？我刚好住在我登记入住的酒店里，这算是什么罪名呢？”

“你登记的是假名。”

“那又怎么了？除非我想骗酒店老板的钱，用假名登记可不能算犯罪。我已经预先付清了现金，雷。如果你打算白住，你通常不会事先付钱吧。这一点我是清白的。”

“要知道，”他说，“你还真会帮自己洗清罪名呢，伯尼。你真他妈的是个天才啊。如果只是有人举报说看见你鬼鬼祟祟，如果你真的没有随身携带撬锁工具，身上也没有赃物的话，我也许只能放你走。不过，六楼有个房间里死了个女人，而且看起来是死于他杀，而你正巧被人看到出现在六楼，所以，你说这会让人怎么想呢？”

“会让人觉得此事纯属巧合，”我说，“不管出了什么事，都跟我没关系。我现在只想回家。你没理由扣押我，我对自己的权利一清二楚。”

“你当然清楚，”他说，“也该清楚了，你都听过多少次了。不过以防你的记忆生锈，我还是再念一遍吧。你有权保持沉默。你明白吧？”

“雷，我——”

“嗯，你很明白。你有权聘请律师。你明白吧？嗯，这一点你也了解……”