/ 第三节 / 自动写作训练

这节课进行过程中，我们要完成一个互动训练，用三分钟时间来进行“自动写作”。

现在我们随便找一个词，比如“树叶”或者“AlphaGo”。

拿到这个词后，给你们三分钟，以“树叶”或者“AlphaGo”这个词开头，拿起笔来，开始往下写，不能停顿，不能思考，不能判断，一直不断地写，想到什么就写什么，写得越连贯越好。待会儿结束，字数最多的同学，我给你发红包。

同学们要释放自己，打开自己，不要被各种规矩约束，可以想到什么就写什么。

接近于理想的表达，都是自由表达，但是没有一个人能做到真正的自由表达。因为所有表达都被规定了——被语法规定，被认识规定，被哲学观、意识形态等种种规则框定了。这就是今天谈到的，在自由写作和自由表达之前的各种规则。

有写作经验的老师会发现，有一些词，当我们仔细琢磨时，会发现它很无聊。我讨厌“从某种程度上”这个写法，但写论文时总一不小心就写上去了。你可以说：“从某种程度上讲，pig是一头猪。”这样的句子有意义吗？没有。但即使讨厌它，我写作时还是会下意识地写出来。如米饭里的一粒砂子，让你难受。我在修改文章时，一定会把“从某种程度上”删掉。

你们会发现，思维一旦不受控制，就会像水一样流动。当我们把所有词都打捞上来，就可以称之为“意识流”。

今天为什么要做这样的训练？

在座同学都是初三学生，有三四年时间，你们几乎每周都写作文，有些同学每周写好几篇，手都写残了。这才是对真正写作能力的一种摧毁。我们要理解一个观念：自由的心灵才能真正写作，自在的词语运用才能有鲜活表达。

大家来自不同的学校，有不同的教育背景，但是大部分语文老师都会让你抄写好词好句，慢慢地你的思维会被这些词语控制。一旦被好词好句控制，你就变成了叔本华说的，让别人在你的脑袋里跑马——你的脑袋只是一个跑马场。你以为你是在写作，不，是写作在写你。你以为你在运用词语，不，是词语在运用你。

在专业写作领域，我们会研究一些词语。专业写作者大多遵守一个规则，就是尽量少用成语。大家可以去查查鲁迅、沈从文、李劼人、萧红的作品，里面很少用成语。为什么呢？成语所传达出来的经验，都被固定化了，随意使用的话，很难有精准的表达。

但是，我们还可以在新层面上使用它。

我在《新民晚报》有一个专栏“流行词手册”，其中一篇叫《节奏》。

“节奏”是音乐的有规律的重复，但人们说“这是什么节奏”时，是为了吐槽，词义已发生变化了。同学们都知道很多流行词，“神展开”啦，“献上我的膝盖”啦，之前我还写过一个流行词叫“空耳”，你们可能也常玩“空耳”吧？

当人们无法运用旧词汇表现新生事物以及新生经验时，就需要创造新词汇——革命话语也是这么创造出来的。研究二十世纪二三十年代的中国社会，你会发现那时新词汇也非常多。革命、无产阶级、同志这些词，都是新创造的。“同志”这个词，曹操的诗里就有，但跟二十世纪二三十年代的词义不完全一样。

词语具有自我更新能力，也有重新创造的功能。很多流行词语如“雷人”“吐槽”“毁三观”等纷纷诞生，是因为当今的社会事件太复杂，用旧词语已不足以表达。而且你会发现，在有些情况下，不用这些“新词”还真不知道该怎样准确表达。

词语具有相当高的黏性，比502胶水黏度还要高。前面有什么词，后面跟着会出来什么词，我们下意识就能想到。“也就是说”“从某种程度上”“众所周知”这些词的黏度就非常高。

一个自由的、对词语敏感的写作者，一定要努力避免落入这样一种自动延展的逻辑和秩序之中。我有一个朋友，十多年前发明了一个说法，将这种现象称为“乘上了语言的滑槽”——就如同人在滑槽上方，不用动脑不用思考就直接滑到底了。现在的很多文章就是这么写出来的，一看开头就知道接下来会讲什么。

同学们，刚才我们进行了一节课的训练、交流，其实并没有进入到真正的写作，因为我们需要一个相互认识、相互释放的过程。接下来我们才进入真正的写作课程。

好，请大家拿出纸和笔，以“树叶”这个词开头，思维不停顿地连续写下去，待会儿我请大家来读一下自己的“创作”，这会是很有意思的。 YI6vqqcDoLuLiwLFYvn4ribu5ha7V4vXFPWz5TH3dVRrTmCQppBan+juPdR1/NXs