那一天，在巴黎人经常散步的普雷–圣热尔韦街区（Pré-Saint-Gervais），散发着一股五十年代初的时代气息。一些旧时的堡垒废墟还矗立于此。我当时站在塞吕里耶大道（Sérurier）差不多高的位置。五十年代后期，塞吕里耶大道附近还大规模兴建起了巴黎环城路。

这个地方成了孩子的乐园，他们在此开发出一片冒险的天堂，就如到了坑洼不平的乡下一样。在这里玩“警察抓小偷”，可真是乐趣无穷啊！只是我自己从没这份福气，因为我住在第九区，蒙马特高地的坡底附近。

我记得当时在此地待了好久，期待着某些事情发生。终于在那一刻，我决定拍了。我看到一位母亲带着两个孩子，他们可能就住在附近，或许在塞吕里耶大道旁，或许在贝尔维尔城北，又或许在普雷–圣热尔韦区的市区部分。我还看到一个骑自行车的男子，停下了车子，正神游九天呢。在照片的正中间，庞坦（Pantin）的磨坊在薄雾里影影绰绰。还有那栋孤独的房子，怪立在那里，令人浮想联翩。后来的某一天，我希望出一本关于贝尔维尔和梅尼蒙顿（Ménilmontant）的书，我就把这张照片拿给皮埃尔·麦克·奥兰（Pierre Mac Orlan）看，他是我1953年认识的朋友。为了这本书，我做了大量的准备工作，我曾远行至圣西尔叙莫兰（Saint-Cyr-sur-Morin），也就是他安享晚年的地方，向他展示我的照片。他回应道：“罗尼，我很想为你的书作序，我非常乐意。”

于是，我就拿了一些普雷–圣热尔韦地区的照片给他看。他对我说：“这栋房子真的很奇怪啊，我觉得它既像亚瑟（Usher），又像埃德加·坡（Edgar Poe）。”它真令人心生好奇，孤零零地像个哨兵似的矗立在那儿。想必它见证过不少骇人的岁月。 C5U9g1QnbBTImKY7WfKOgxXVjT2PZVmuKpXEZtdwld7i/i9BJEqBuSJ5lN/n5rYj