○ 第一章 ○
我们称之为希腊人的远古民族自称为希伦人(Hellenes),即古希腊人;而其国为海拉斯(Hellas),即古希腊。然而,古希腊人使用“Hellas”这个词的时候,其含义要比现代的“希腊”广泛多了。“哪里有古希腊人,哪里就是古希腊国。”因此,古希腊国不仅包括希腊本土和近海岛屿,而且还包括在小亚细亚、意大利南部以及西西里岛的很多希腊城市,还有许多分布于地中海周围以及赫勒斯滂 (Hellespont)、攸克辛海 (Euxine)沿岸的希腊人聚居地。
然而,希腊本土却是古希腊人真正的家园,是他们笃信为本土原居民的那片土地,亦是真正意义的希腊生活与文化的中心。因此,在讨论他们自己民族的历史以前,了解一下这个国家的区域划分及地理特征的基本知识是很有必要的。
狭长的大海将希腊半岛一分为三:即北希腊、中希腊、南希腊。南部被科林斯地峡(Isthmus of Corinth)与大陆连为一体,在古代被称为伯罗奔尼撒半岛(Peloponnesus)——就是“珀罗普斯之岛”的意思,名字就来源于其传说中的创建者——一个神话体系中的国王。
北希腊包括古代的塞萨利(Thessaly)和伊庇鲁斯(Epirus)地区。塞萨利主要由一块宽大而优美的峡谷组成,周边皆为绵延起伏、险峻崎岖的山峦。这个内陆盆地似乎曾是一个大湖,后来可能由于地震的作用,在山脉朝向爱琴海(Aegean)的一侧裂开一条深深的裂缝,从而将大湖的水经由裂缝排泄殆尽。这个峡谷的一部分形成了著名的坦佩谷(Vale of Tempe)——一个因其风景多姿多彩与雄浑壮美而闻名遐迩的风景胜地。内部平原的水依然循路而入爱琴海的这个裂口,承担着由爱琴海进入塞萨利峡谷唯一可通的北部要隘。塞萨利(Thessaly)的丰美草原上盛产成群的骏马,在希腊历史上的各个时期,塞萨利的主要军事力量都以出色的骑兵著称。这片土地满载着故事与歌曲,历史上有名的希腊人关于他们祖先最早的一些记忆,都与港湾、大山及这个国家的地方特色联结在一起。从古代的一个港口——伊奥尔科斯(Iolcos),据说阿尔戈英雄曾出海远航去寻找金羊毛。
伊庇鲁斯(Epirus)地区在西部沿着伊奥尼亚海(Ionian Sea)岸延伸而去。在阴翳蔽日的橡树林深处,坐落着闻名遐迩的宙斯神谕所(Dodonean Oracle of Zeus)。当地居民尽管毫无疑问地与希腊人血脉相连,但在文化上却远远落后于他们的亲族,也从未在希腊历史上起过什么作用。
希腊中部最重要的部分是阿卡纳尼亚(Acarnania)、埃托利亚(Aetolia)、福基斯(Phocis)、维奥蒂亚(Boeotia)、阿提卡(Attica)以及麦加利斯(Megaris)。在这些地区中,福基斯需要特别注意,因为德尔斐(Delphi)在其境内,是著名的阿波罗神谕所(Oracle of Apollo)的所在地。这是所有希腊人共同的宗教信仰所在。
维奥蒂亚是一块排水不良的地方,经常为大雾所笼罩,而这些大雾据说能让这里的居民们心情沉重阴暗起来。因而,维奥蒂亚的居民自然就被其邻居们认为愚蠢而又粗野。这个地区的主导城市是底比斯(Thebes),它在希腊的生活剧中扮演既不光彩,信誉也不好,但却非常重要的角色。然而,该城市聚集了很多希腊英雄时代的那些传说,从而也为后来的一些著名诗人提供了创作不朽杰作的基本素材。
阿提卡地区则为辉煌的雅典的建立提供了基础。阿提卡地区的土壤稀薄贫瘠,与维奥蒂亚地区的深厚肥沃的土壤形成鲜明的对比;然而该地区的空气尤为清新明净,使所有物体,诸如山峦、庙宇呈现出令人惊叹的鲜明的轮廓与清晰的特点。阿提卡地区,就像我们应该了解的那样,是希腊历史的中心。
希腊南部的主要地区有科林西亚(Corinthia)、阿卡迪亚(Arcadia)、亚加亚(Achaia)、阿尔戈利斯(Argolis)、拉科尼亚(Laconia)、美塞尼亚(Messenia)以及伊利斯(Elis)。
科林西亚的主要部分形成了将伯罗奔尼撒半岛与大陆希腊连接在一起的科林斯地峡。主导城市为科林斯(Corinth),是半岛的门户。
阿卡迪亚,有时被称为“伯罗奔尼撒的瑞士”,是半岛的心脏。该地区由不连续的高地组成,自海岸平原以来,被周围的崇山峻岭锁在当中。该地区的居民因此相对孤立,隔绝于主流的希腊文明运动之外;因而被远远甩在其他交通便利、更适合居住地区的居民的身后。由于阿卡迪亚人粗犷的乡下人般的言行举止,因此就有了“Arcadian”一词,意思是田园式的淳朴与粗犷。
亚加亚地区是横卧于科林西亚湾畔的一个狭长地带。该地区的城市没有积极参与任何希腊事务,直到希腊最辉煌的历史时期成为过去,他们才成为以亚加亚同盟而著称的一个重要联盟的中心。
阿尔戈利斯这个地方,成为一条伸入爱琴海的舌头。该地区以一个早期史前文明的发祥地而闻名遐迩。该地迄今仍然保存着迈锡尼(Mycenae)和梯林斯(Tiryns)城邦的遗址。该城邦的国王建造了巨大的宫殿,拥有巨额的财富,远比雅典被历史认可时更具广泛深远的影响力。该地区的每一个角落都传诵着希腊过去的英雄传说。在信史时代,该地区的主导城市是阿尔戈斯(Argos)。
阿提卡平原全景,雅典卫城一瞥
拉科尼亚或拉塞达埃蒙(Lacedaemon),包括伯罗奔尼撒南部的大片土地。该地区最显著的地貌特征就是一条极深的河谷——埃夫罗塔斯河谷(Valley of The Eurotas)——由此就有了这个描述性的名字“凹陷的拉科尼亚”。该地区被斯巴达所统治,它是雅典的强劲对手。
美塞尼亚是位于拉科尼亚西边富庶的地区。她滋养了一个充满活力的民族,从历史早期就一直顽强地与斯巴达人战斗,但最终被斯巴达人征服。
伊利斯位于伯罗奔尼撒半岛西部,因为拥有奥林匹亚(Olympia)这个神圣的地方而闻名。是希腊人庆祝他们最著名的民族节日——奥林匹克运动会(Olympian Games)——的巨大聚会场所。
奥林波斯山(Olympian Mountain)和坎布尼安山(Cambunian Mountain)沿着希腊北部边境形成了延绵高耸的山墙,可以随时将北方的寒风和心怀敌意的民族挡在外面。品都斯山脉(Pindus Range)呈直角与坎布尼安山分歧而去,横亘在塞萨利和伊庇鲁斯之间,一直绵延至希腊中部。该山脉大体上相当于意大利半岛的山脉。因此,坎布尼安和奥林波斯山脉相当于守护着意大利半岛北部边境的阿尔卑斯山脉(Alps Range),而品都斯山脉则与亚平宁山脉(Apennines Range)相呼应。
奥林波斯山脉的最高点就是希腊最著名的奥林波斯山(Mount Olympus)。尽管它只有9750英尺 高,但是,古希腊人却认为它是世界上最高的山峰,并相信白云缭绕的山峰处是希腊诸神集会之地。
奥林波斯山南、大海之滨,是奥萨山(Ossa)和皮立翁山(Pelion),就是希腊神话中巨人们与诸神作战时,将其中的一座山叠于另一座之上,借以攀登奥林波斯山的地方。
帕纳塞斯山(Mount Parnassus)、赫利孔山(Mount Helicon)和西塞隆山(Mount Cithaeron)形成了品都斯山脉在希腊中部的余脉。前两座山被认为是主司艺术与科学的九位文艺女神缪斯(Muses)最爱光顾的地方;后一座山的山坡上,狄俄尼索斯(Dionysus)和他的侍从萨提尔 (Satyrs)据说在此恣肆狂欢。在帕纳塞斯山大裂缝里就坐落着闻名遐迩的德尔斐阿波罗神谕所。帕纳塞斯山就是希腊神话中的亚拉拉特山(Mount Ararat),因为正是在这座山上,丢卡利翁(Deucalion)——希腊的诺亚(Noah)以及他的妻子皮拉(Pyrrha),只有他们在宙斯发动的大洪水中被方舟保护起来,使人类重新在这片土地上繁衍生息。
在阿提卡,靠近雅典的有盛产蜂蜜的伊米托斯山(Hymettus),盛产大理石的彭忒利科斯山(Pentelicus)和盛产葡萄酒的帕尔奈斯山(Parnes)。
伯罗奔尼撒半岛随着从阿卡迪亚中部向四周辐射的群山而起伏。在这些山脉当中,有一座山尤其引起了历史学家的注意,它就是泰格特斯山脉(Taygetus Range),在“凹陷的拉科尼亚”西边形成一道天然的防御屏障。山峰最高处达到8000英尺。
希腊没有足够长可以用于商业通航的大河。大部分河流都不会超过冬天湍急的溪流。但几条河流常年拥有相当的水流量,从而流入大海。最重要的河流有皮尼奥斯河(Peneus),它穿过奥萨山和奥林波斯山之间的峡谷流经塞萨利平原;阿克洛奥斯河(Achelous),希腊境内第一大河,发源于伊庇鲁斯,一路向南流去,在其下游将阿卡纳尼亚与埃托利亚分开;阿尔菲奥斯河(Alpheus)在伊利斯境内,人们在它的岸上举行奥林匹克运动会;而埃夫罗塔斯河穿过拉科尼亚的中央山谷;伊利苏斯河(Ilissus)和基菲索斯河(Cephisus)是阿提卡地区的小河流,它们之所以出名,主要得益于那些诗人。在盛夏季节,伊利苏斯河几乎消失不见。
以下几条河流值得关注,不是与其大小或国家历史直接相关,而是因其在希腊文学上的显著地位的影响。阿刻戎河(Acheron)是伊庇鲁斯地区的一条河流,流经一条深邃幽暗的峡谷,因为这个原因,希腊人传说它是冥界的入口,认为经过其中必定会堕入冥界。科赛特斯河(Cocytus)——“哭泣之河”——也是伊庇鲁斯地区的一条河流,诗人们也同样地将其与地下世界联系起来,并使它成为阴间的河流之一。斯提克斯河(Styx)是阿卡迪亚地区的一条小河,在奔流的过程中跃过悬崖绝壁,而其河水被古代的希腊人认为是有剧毒的。斯提克斯河,像阿刻戎河与科塞特斯河一样,被看成是冥府河流之一。人们怀着极大的敬畏与虔诚认为,诸神们对着“致命之水”(Baneful Water)宣誓,当这种约束力对宣誓行为进行监视的时候,他们会把自己的誓言看得特别神圣。
希腊人丰富的想象力使得希腊大地上的河流都带有鲜明的人格色彩。这使得希腊产生了一大批优美的关于河神的爱与善行的故事。其中最受欢迎的故事是,一条水流湍急的河流被想象为一个人头牛身的怪物——一个显然是从洪水泛滥季节的破坏力量中衍生出来的形象,在这个故事中,有个英雄与它作战,并制服了它。
希腊的湖泊几乎都是春季洪水退却后的死水塘 。在这方面,希腊,尽管也是个多山的国家,但是和瑞士形成了鲜明的对比,瑞士众多的深水湖泊形成了瑞士风景中最靓丽的一道风景线。这种反差来源于两国迥然不同的地质构造。希腊的山主要是由石灰石构成,水分容易渗透到地下,从而使山谷存不住水。实际上,希腊河流的一个特点就是,河流流经途中会因地下水道而消失,又会在地势低洼处重现。
奥林匹亚平原
希腊历史很大程度上都与分布于大陆周边的岛屿密切相关。东边的爱琴海里有基克拉迪群岛(Cyclades),之所以这样命名,是因为它们在神圣的提洛岛(Delos)——那里有非常著名的阿波罗神殿——周围形成了一个不规则的圆圈。在基克拉迪群岛和小亚细亚之间是斯波拉泽斯群岛(Sporades),顾名思义,它们是在爱琴海里不规则地散布而成的。它们不过是没入海中山脉的山峰,也可看作是伸入海中的希腊中部山脉的余脉。
离阿提卡海岸不远处,有一个巨大的岛屿,被古人称作埃维厄岛(Euboea),它便是我们所熟知的尼格罗蓬特(Negropont)。靠近亚洲海岸的大岛有利姆诺斯岛(Lemnos)、莱斯沃斯岛(Lesbos)、希俄斯岛(Chios)、萨摩斯岛(Samos)以及罗德岛(Rhodes)。莱斯沃斯岛是早期的音乐和诗歌的创作中心。希俄斯岛因为是人们所认为的荷马后裔的故乡而广为人知,被称作“Homeridea”。萨摩斯岛是希腊民族一些最杰出的艺术家和哲学家的诞生地。罗德岛则在希腊历史后期以演讲与雕塑的流派,以及商业活动而闻名遐迩。
在地中海,希腊与埃及之间有个大岛,叫作克利特岛,因其迷宫(Labyrinth)和立法者米诺斯(Minos)的传说而闻名于世。伊奥尼亚群岛位于希腊的西侧,其中最大的岛称作克基拉岛(Corcyra),现称科孚岛(Corfu)。崎岖不平的伊萨卡岛(Ithaca)是奥德修斯[Odysseus,尤利西斯(Ulysses)]的诞生地,他是史诗《奥德赛》中的英雄。塞西拉岛(Cythera)就在伯罗奔尼撒半岛的南边,它对阿佛洛狄忒(Aphrodite)而言是神圣的,因为根据传说,阿佛洛狄忒正是从这片海洋的泡沫中诞生的。
在萨罗尼克湾(Saronic Gulf),在阿提卡海岸,可以看到耸立着的爱伊那岛(Aegina)。该岛居民长期以来一直是雅典人的对手。同在萨罗尼克湾,呈拥抱阿提卡海岸之势的是萨拉米斯(Salamis),这个名字因为希腊人与波斯人之间一场伟大的海战而为人们所纪念。
希腊气候多样。在北部和高地地区,气候是温和的;而南部则是亚热带气候。希腊北部以及阿卡迪亚的山坡上,生长着成片的白桦树、橡树和松树;而伯罗奔尼撒的南部区域滋养了枣椰、柠檬和橙子。介于南北区域之间的阿提卡区域是橄榄和无花果的故乡。葡萄等藤蔓植物繁茂地生长于这片土地的几乎任何角落。小麦、大麦、葡萄酒和橄榄,正如在古代一样,今天依然是希腊的主要物产。但是,亚麻、蜂蜜,以及牛羊肉制品一直是该国经济财富的重要部分。希腊的群山提供了很多有用的金属。泰格特斯山脉出产铁矿,拉科尼亚的居民因此而成为了熟练的工人。埃维厄岛与塞浦路斯产铜(Cyprus),这在那里创造了一个巨大的产业,产业的中心就在埃维厄岛上。阿提卡南部的群山则蕴藏着银矿,从而帮助雅典人建造了他们最早的海军。雅典附近的高山以及帕罗斯岛(Pares)的小山提供了精美的大理石,因此才使得如帕特农神庙那样精美恢宏的庙宇诞生,并激励雕塑家们挥洒才艺,精雕细琢。色雷斯(Thrace)和小亚细亚(Asia Minor)的某些地区,希腊人通过占有或贸易,供应了大量的黄金——尽管在希腊本土没有发现过这种珍贵的金属。
一个国家的地理特征对民族性格和历史塑造有着重要影响。大山在隔离了邻近社区的同时,也把入侵的民族阻挡在外,培养了当地的爱国主义和捍卫自由的精神。大海,招徕八方,使与远方的国家交流更加容易,唤醒冒险精神,发展商业。
希腊,是一个山地国家,同时也是一个沿海国家。大山如墙,将整个国家分割成众多隔离的地区,这是一个原因——尽管不是主要原因,就像我们将要了解的那样——为什么希腊形成这么多独立的小城邦,而从未让人感觉到或表现得像一个独立的民族国家。瑞士州的早期历史为我们提供了一个国家的地理特征对其居民政治命运影响的相似性的解释。
而且,希腊半岛因为被狭长的海港和港湾所包围,实际上已经变成一个群岛。希腊没有一个地方距离大海超过40英里。因此,希腊人很早就渴望过航海生活——渴望沿着荷马所称的海洋“湿路”(wet paths)而行,看看它们最终通往哪里。地中海和攸克辛海沿岸遍布着希腊殖民地。埃及和腓尼基(Phoenicia)的古老文明有机融合到一起,启发了天生敏捷而又多才多艺的希腊智者早熟而生机勃勃的思想。看似无意撒满爱琴海的众多岛屿成为了“垫脚石”,它吸引希腊移民者和友善的小亚细亚海岸国家的居民进行交流,因此,将两岸的生活和历史有机融合到一起。海洋在希腊沿海地区城市培养进取心与智力方面的作用如何,可通过它们展示的先进文化与内陆地区诸民族——如阿卡迪亚地区——的落后文化对比便可一目了然。
而且,希腊风景之美激发了希腊诗人的灵感,使他们创作出许多脍炙人口的诗篇。人们通常认为,雅典智者的辉煌成就与阿提卡地区令人心旷神怡的空气和明媚开朗的天空是分不开的。确实,我们几乎可以断言,希腊辉煌灿烂的文化是一片拥有无与伦比和丰富多样的美的土地对一个对自然的影响非常敏感的民族起作用的产物。
我们描述的土地上的古代原居民被罗马人称为希腊人(Greeks)。然而,正如我们已知晓的,他们自称为希伦人(Hellenes),这个名字来自于他们传说中的祖先赫楞(Hellen)。
但是,古希腊人,根据他们自己的记述,他们也不是该国的原住民。在他们之前是被称作皮拉斯基人(Pelasgian)的民族居住于此。现在这个民族发展如何?他们又与后来的古希腊人有何关联?是颇为值得探讨的问题。有人认为,他们是欧洲这个地域的雅利安人的先驱,因此他们与希腊人的这种关系,正如西欧的凯尔特人(Celts)与日耳曼人(Teutons)的关系一样。有人认为,他们就是古希腊人的始祖,或者部分古希腊人,正如盎格鲁人(Angles)和撒克逊人(Saxons)是现代英国人的祖先一样。也有人认为,皮拉斯基人和古希腊人是有血缘关系的同族部落,只不过古希腊人拥有优秀的素养,慢慢获得优势而超越了皮拉斯基人,并最终吞并了他们。
皮拉斯基人,不管他们过去是什么样的人,现在看来,显然是一个超越野蛮状态的比较先进的民族。他们开荒种地,用城墙保卫他们的城市。他们的主神是多多那宙斯,之所以这样称呼,是因为他在伊庇鲁斯的多多那圣殿。他和后来希腊人所称的奥林匹亚宙斯本质上是完全一样的。
希伦人,是雅利安人(Aryan)的一支,在希腊历史上具有极其重要的地位。尽管被分成无数独立自治的社区团体,但是种族、语言、宗教的纽带仍然使他们联结而成一种协会或兄弟会组织。他们一直将自己看成是一个独立家族的成员;根据他们传说的家谱,他们都是其共同的祖先赫楞(Hellen)的后裔。 所有非赫楞族人的统称为外邦人(barbarians)。起初这个词的意思与“难以理解的人”差不多,并没有它现在所指的未开化民族的意思。但是后来,当希腊人敏锐地意识到,与他们的邻居相比,自己的身体要更加敏捷,头脑更加灵活,这个词就不仅仅表达的是对外来民族的厌恶了,更有了基于对低劣民族的蔑视。
赫楞人被分为四个家族或部落,分别是亚加亚人(Achaeans)、伊奥尼亚人(Ionians)、多利安人(Dorians)和伊奥利亚人(Aeolian)。
亚加亚人在英雄时代的伯罗奔尼撒地区被希腊传说描述为主要民族,后来,因为他们对其他部落影响如此之深,以至于他们的名字被广泛地应用于希腊人身上。
伊奥尼亚人多才多艺,富有进取心,对外来影响尤其开放包容。这些品质被看成是后来海外拓展的结果。总的来说,伊奥尼亚人大多从事靠海为生的商业和贸易。他们注重个人修为,并在艺术、文学和哲学方面取得了卓越的成就。其中最著名的城市就是雅典,她的故事占据了希腊历史的大部分。
多利安人,在一个典型的多利安人社区里,给我们展示了一个保守的、重视实际的和缺乏想象力的民族。他们的言语和艺术一样,没有修饰。他们重视身体锻炼而非头脑的发展。他们的教育几乎全是体育和军事教育。他们建立的最著名的城市就是斯巴达,是雅典的强劲对手。
斯巴达与雅典,这两个伟大的赫楞家族的不同禀赋及偏好,正如历史学家兰克(Ranke)所言,决定了“希腊的命运”。他们将整个希腊分成两大敌对的势力,因为他们之间的相互嫉妒与竞争,最终彻底葬送了希腊种族所有的政治希望和前途。
伊奥利亚人则形成了一个难以界定的分支。在信史时代,当不单列伊奥尼亚人或多利安人的时候,这个名字常被用于囊括所有的古希腊人。
公元前8世纪左右,当古代的迷雾首先从希腊散去的时候,我们发现古希腊种族的几大部族已经拥有了希腊本土、爱琴海诸岛屿以及小亚细亚的西海岸。关于他们定居在这些土地之前的迁徙和居住地,我们并不了解。然而,我们确实可以通过语言的证据知道,他们属于我们前面说过的庞大的雅利安家族,而且与意大利诸民族有着比较亲近的血缘关系。
我们可以从下面的章节了解到,希腊人,毫无疑问,从东方汲取了自己文化中的很多原始要素。但是,我们却不能因为这种情况而忽略:导致我们称之为希腊文明的辉煌成果产生的,最主要的还是希腊人本身的天赋。这个天赋,既存在于个体,也存在于整个民族之中。拥有卓越品行的人并非是教育或环境作用的结果。他们是天生的,而绝非后天培养的。古希腊人的那种创造性的、多才多艺的、极富想象力的天资,对美好事物的热爱及对比例的良好感知,以及前面提到的对自然影响的敏感,成为伊奥尼亚的希腊人超过了其他所有的家族部落的心理特质——也正是这些他们在史前时代进入这片土地后不知道怎么就获得了的罕见的心智禀赋,为我们提供了他们为什么能在艺术、文学和哲学上取得辉煌的成就的唯一令人满意的解释。没有希腊人天生的快速借鉴吸纳的能力,来自东方的文明种子在西方将会保持休眠状态,抑或会发展成不那么完美或出色的形态。这是一粒完美的种子落入一片肥沃的土地的范例——它会百倍产出,硕果累累。