废名(1901-1967),本名冯文炳,中国现代文学史上最具影响力的文学家之一,“京派文学”鼻祖,曾师从周作人,也是语丝社成员之一。废名在短篇小说、散文、诗歌方面造诣极深,其小说以“散文化”闻名,并被誉为“兼具平淡朴讷和生辣奇僻之美”。主要作品有《竹林的故事》、《莫须有先生传》、《桥》、《桃园》、《谈新诗》等。
我家有两个小孩子,他们都喜欢拣柴。每当大风天,他们两个,一个姐姐,一个弟弟,真是像火一般的喜悦,要母亲拿篮子给他们到外面树林里去拾枯枝。一会儿都是满篮的柴回来了,这时乃是成绩报告的喜悦,指着自己的篮子问母亲道:“母亲,我拣得多不多?”如果问我:“小孩子顶喜欢做什么事情?”据我观察之所得,我便答道:“小孩子顶喜欢拣柴。”我这样说时,我是十分的满足,因为我真道出我家小孩子的欢喜,没有附会和曲解的地方。天下的答案谁能像我的正确呢!
我做小孩子时也喜欢拣柴。我记得我那时喜欢看女子们在树林里扫落叶拿回去做柴烧。我觉得春天没有冬日的树林那么的繁华,仿佛一枚一枚的叶子都是一个一个的生命了。冬日的落叶,乃是生之跳舞。
在春天里,我固然喜欢看树叶子,但在冬天里我才真是树叶子的情人似的。我又喜欢看乡下人在日落之时挑了一担“松毛”回家。松毛者,松叶之落地而枯黄者也,弄柴人早出晚归,大力者举一担松毛而肩之,庞大如两只巨兽,旁观者我之喜悦,真应该说此时落日不是落日而是朝阳了。为什么这样喜悦?现在我有时在路上遇见挑松毛的人,很觉得奇异,这有什么可喜悦的?人生之不相了解一至如此。
然而我看见我的女孩子喜欢跟着乡下的女伴一路去采松毛,我便总怀着一个招待客人的心情,伺候她出门,望着她归家了。现在我想,人类有记忆,记忆之美,应莫如柴火。春华秋实都到哪里去了?所以我们看着火,应该是看春花,看夏叶,昨夜星辰,今朝露水,都是火之平生了。终于又是虚空,因为火烧了则无有也。
庄周则说:“火传也,不知其尽也。”
很多人步履匆匆,忙忙碌碌,他们或沉迷于功名利禄,或不惜一切代价追求物质财富,在追逐功名财富的时候烦恼丛生,却唯独忘了生命中那些单纯的美好!
其实生活中本没有那么多烦恼,一切只不过是庸人自扰。只要我们稍微停下脚步,就可以更好地珍惜生命本原的美丽,不为爱欲所炫目,不为污秽所恶心,永远正确看待生命,永远那么透明地看。那时候,你将发现,一根小小的柴火,也能窥见春花、夏叶、昨夜星辰和今朝露水,在人生的幽僻处、细小处,都闪耀着光芒。