春江潮水连海平,海上明月共潮生。
滟滟随波千万里,何处春江无月明。
江流宛转绕芳甸,月照花林皆似霰。
空里流霜不觉飞,汀上白沙看不见。
江天一色无纤尘,皎皎空中孤月轮。
江畔何人初见月,江月何年初照人。
人生代代无穷已,江月年年只相似。
不知江月待何人,但见长江送流水。
白云一片去悠悠,青枫浦上不胜愁。
谁家今夜扁舟子,何处相思明月楼。
可怜楼上月徘徊,应照离人妆镜台。
玉户帘中卷不去,捣衣砧上拂还来。
此时相望不相闻,愿逐月华流照君。
鸿雁长飞光不度,鱼龙潜跃水成文。
昨夜闲潭梦落花,可怜春半不还家。
江水流春去欲尽,江潭落月复西斜。
斜月沉沉藏海雾,碣石潇湘无限路。
不知乘月几人归,落月摇情满江树。
闻一多说,这是“诗中的诗,顶峰上的顶峰”。
所以,读唐诗不妨从这里开始。
这首诗很好读,因为明白如话。
这首诗很难懂,因为不知所云。
别的不说,题目就是问题。
春江花月夜,什么意思呢?
有人说,是春天的江上,那鲜花盛开月色可人的夜晚。
也有人说,是春天、江水、鲜花、月亮和夜晚。
哪个说法对?难讲。
其实,事情根本就没有那么复杂,因为《春江花月夜》原本是歌曲的曲名。当时写歌是先有曲后有词,叫填词。这个曲子是表现男女之情的,同名曲子的歌词陈后主和隋炀帝都写过,张若虚这首也照例写了闺中少妇的情思,而且占了一半的篇幅。如果硬要讲诗的内容,岂不得叫春天、江水、鲜花、月亮、夜晚和女人?
不过这诗确实好,尤其是那画面感。
那就来看看诗人笔下的春江花月夜:
每到春天,
长江就会在夜晚涨起潮来,
宽阔的江面与大海连成一片。
浩渺波涛之上,
潮起潮落之间,
一轮明月从海上升起,
就像与那潮水共庆华诞。
月色映照的江面上流光溢彩,
那波光随着上下起伏的春潮千里万里,
直至永远。
啊!
哪一处春江没有如此的明媚,
哪一处春江没有月亮的清晖。
波光粼粼的江水,
曲曲弯弯地绕过长满鲜花和香草的岸野。
月光照进树林,
让似锦繁花看起来就像晶莹剔透的雪珠。
月色有如寒霜在空中流走又看不出飞动,
反倒是沙洲上的白石子看不见了。
从江面到长空,
一色地澄明透彻,洁净无尘;
皎洁辽阔的天空之上,
高高挂起的也只有明月一轮。
唉,不知道是谁最先在江边看见了江上的月亮;
也不知道江上的月亮,最初是在哪年照耀人间。
其实,人生世世代代永无穷尽,
江月岁岁年年也只是看似相同。
不知道也不必知道江月在等待谁的到来,
但只见滚滚长江,流水向东。
这不是翻译,只是解说。
翻译唐诗是愚蠢的事情。
不过,解说到这里,恐怕也就够了。
就连张若虚的诗,写到这里都可以结束。这首诗已经有了足够精彩的画面,华美的乐章,以及够多的人生感慨和哲学思考。江畔何人初见月,江月何年初照人。追问至此,还有何可问?人生代代无穷已,江月年年只相似。觉悟如此,又有什么可说?
然而诗人笔锋一转,便写到了女人。
转变很自然,因为一尘不染的天空飘来了一片云。云似乎总是给人添堵,哪怕是白的。白云一片去悠悠,青枫浦上不胜愁。白云带来了愁云。难怪后来崔颢写《黄鹤楼》诗,便要说“白云千载空悠悠”和“烟波江上使人愁”等等,简直就像是抄张若虚的。
愁的原因用非常漂亮的对仗句来表达:谁家今夜扁舟子,何处相思明月楼。原来,是少年夫妻两地分居。我们知道,曲名《春江花月夜》的诗必须写男女之情。只不过张若虚进行了改革,由男欢女爱变成了离愁别绪,而且非常精彩:
昨夜梦见,平静寂寥的深潭上漂满落花;
此时此刻,落月又分明已经挂在了西边。
是的,昨夜闲潭梦落花,江潭落月复西斜。
为了押韵,斜要读如霞。
终于,斜月沉沉藏海雾,落月摇情满江树。那一轮与海潮共生在中天孤悬的明月,最后还是坠入茫茫海雾之中。只有洒满了江树的月光熠熠生辉,像是在摇曳着无穷无尽的相思。
真是好诗。
好诗不用多说,多说便是饶舌。
实际上,诗无达诂。也就是说,对于诗的理解,没有什么权威解释和标准答案。我们这本书,也没有固定的套路和格式。何处春江无月明,那又什么理解不是理解,什么体会不是体会呢?
请静下心来,我们一起读唐诗。