下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
他说话的口气，仿佛此生再也没有机会。吕方中看着儿子突然的平静，胸口隐隐作痛。心中一软，便默然点了点头。
吕道然站起身，去取开水和茶叶。烫杯烹茶的手势如行云流水，风度依然。沸滚的开水注入紫砂壶里，碧青叶片浮浮沉沉，他的面目也模糊在腾腾雾气后面。
“我记得您最爱喝雨前新茶……这就给您泡。父子一场的缘分啊，有今生没来世。”
道涵看着父亲接过瓷杯，嗅一嗅清茶泛出的酽酽醇香，然后专注地喝下一大口。风把窗帘吹起，盖住了半盏台灯。光影不安地晃动，在他苍白的脸庞投下淡淡的影子。
“父亲……好喝吗？”他的声音有着奇异的平缓，一颗心渐冷。
清澈的茶汤里落入一滴血，游丝般摇曳着散开。很快，又一滴。大口鲜血毫无预兆地喷出，喉头蓦地一阵气血翻涌，肩膀以下像是注满了沉重的铅水……吕方中眼前发黑，双手紧捂着脖颈，瞪视着儿子，已经说不出话。吕道涵无动于衷，比风化的木偶更冷漠。
他的感觉越来越麻木，连呼吸也变成奢侈。面皮由涨紫变得乌青，丝毫上不来气，十分痛苦。道涵悲悯地俯视着在地毯上翻滚挣扎的父亲，决定替对方结束这种折磨。突然取过沙发上的靠垫，扑上去捂住整张扭曲的脸。
道涵诧异于自己的手竟没有丝毫颤抖。在他的幻想里，这一切都是正该发生的事，只是没想到来得那么早。轻颤的嘴唇久久沉默，手上劲力越加越大。他抬起眼凝视天花板，苦笑着说：“当一个愿望实现，人就会有更多的愿望。开弓没有回头箭，这是我最近才想明白的事。如果留下这牵绊，会比背叛更让我难过，为什么不呢？毕竟，谁也不愿意做那个总是被放弃的人。”
时间会让许多漫长的羁绊变得毫无意义，最后只能决意舍弃。
靠垫下的挣扎逐渐平息，没有了声音。道涵背过身，重新给自己倒了杯酒，大口喝下。挺拔的身姿，如同没有悲喜的雕像。他推开窗半掩的窗，久久地仰望着沉黑夜空。视线所触之地，月色星光都被深不见底的宁寂吞没，空旷一无所有。
大方公司董事吕方中突发疾病而亡，成为这个春天又一桩轰动上海滩的丧事。
当吕道涵在床边亲自告诉蕴仪这个消息时，她并没表现出有多意外。只是伸手去抚摸他悲戚的脸，反问道：“真奇怪，明明是一直以来想要的结果，为什么还会难过？”
那眼神空茫，仿佛是真的想不明白。今时今日，再发生任何事，谁生谁死，她都不会感到惊异了。
道涵沉默了好久，说：“结束一个错误，是为了更多正确的开始。我曾经很盼望能跟父亲并肩，也好奇我俩能做出一番怎样的事业。可这趟旅程越走越偏，超出了可控的底线。蕴仪，我不是眼里揉不得沙子的人，可也不能让人故意往我眼里撒沙子。你知道刚才那句话倘若被外人听见，会发生什么样的后果？”他的声音骤然变得冷硬，立即让她察觉自己说了不该说的话。任何拦在那条路上的人，都会被他当成必须被“解决掉”的错误。先是吕道然，然后是阿福……现在轮到吕方中。下一个会不会是自己？他已经亲手把她从阳台推下过一次。
蕴仪闭上眼，转过脸去，无力地喃喃着说，“我很累。”
他像是早已习惯了她的排斥和冷淡，用一种满不在乎的口吻安慰道：“伤筋动骨怎么也得将养百天，医生说这石膏还不能拆。爸的葬礼你就不用去了，好好休息吧。睡一觉起来，明天你就会忘掉这句话。”
蕴仪越来越消瘦。怕风，也怕光，外头春阳一日暖盛一日，可她总觉得冷。阿芬用轮椅推着她到露台晒太阳，扭头就粘在牌桌上打麻将。有时打得兴起，全忘了还有个大活人被晾在外头。急匆匆跑去一看，蕴仪还呆坐在原地，连姿势也没变过。瘦小薄白的脸孔被晒得发红发烫，她仍旧紧抱着双臂，一边流汗一边不停发抖。
阿芬干了个把礼拜帮佣，也瞧出来点门道，这白小姐爹不疼丈夫不爱，是个苦命的累赘。平日跟个锯嘴儿葫芦似的，三巴掌也拍不出句囫囵话。撂在这小楼里，也几乎没人探望。因此凉了热了的，饮食起居便照拂得不大上心，反正她也不会告状，一味逆来顺受罢了。
这么一想，顿时放下心来，把轮椅推到背阴的地方，一边絮絮叨叨：“天热唻，还穿绒线衫，捂出痱子难受伐！”
蕴仪毫无反应，像个失去了提线的残旧木偶，只能任由摆布。
吕方中的身后事办得很风光。
至交好友，远近亲朋，包括生意场上的伙伴都纷纷前来吊唁。吕公馆外的素兰地毡直铺到十数丈外，吕道涵穿一身剪裁得体的黑呢料西装，胳膊上缠一道黑纱，脸色异常憔悴。
他在父亲的遗像前接待轮流致意的各方来客，每当对方握着他的手嘱道：“贤侄节哀”，他便红着眼圈鞠躬致谢。
好几次悲恸欲绝，几乎就要晕倒在灵枢前。那痛苦不堪却强撑着主持葬礼的模样，任谁看了也忍不住掬一把同情泪。从早到晚，他没进一粒米，更没沾一口水。嘴唇干枯焦裂，每每忍不住哽咽失声，就有细细的血线沿着嘴角淌下。
日暮人渐稀，白立仁迈着碎步小跑进屋，神色复杂地把手里的拜帖递上。吕道涵接过来一看，难掩眉目间几许讶异。
沉吟片刻，道：“来得早不如来得巧，让他们都进来吧。”
吕方中的突然亡故不啻于一场地震，许多事都发生了微妙的变化。在吕家一直没什么存在感的吕二公子，突然成了大方公司唯一的掌权人。最先察觉到暗涌的，就是已故大公子吕道然的亲信们。
吕道涵继承家产后做的第一件事，就是排除异己。当所有人都准时坐在会议桌前，他没有浪费时间多说半句客套话。目光在那些讳莫如深的面孔上一一扫过，没有任何亲切的神态。
照着裁员名单点出一连串名字后，庄重地开口：“我跟你们不熟，谈不上喜欢或讨厌，也没有任何私人恩怨。”公司的职员们全都茫然不知所措。吕道涵坦荡荡续道：“所以，我接下来要说的话，要做的事，并不是针对你们。”
第一次如此坚定地发布命令，绝不妥协。
突如其来的权力，并没让他冲昏头脑。相反，为了这一天，吕道涵已经蛰伏了很久，早就做好了充分准备。对这些或陌生或熟悉的人，没有针对，只是不信任。没有任何人可以什么都不做，仅仅凭借短暂的共事，就能在他面前获得信任。因为他真正的同盟，永不背弃的伙伴，从来只有自己。
白立仁旁观不语。
当一切都尘埃落定，他透过办公室的窗户，指着办公间里穿梭忙碌的身影问：“这些人里面，你能记得的有几个？”
吕道涵看了片刻，缓缓摇头道：“现在还没这个必要。一年之后，这些人里面，最终能留下的恐怕不超过三分之一。”
白立仁笑笑：“都说你大哥吊儿郎当不务正业，可他却有一样本事，连你爸也十分赞许。他能在短短的一面里，记住每一个有过生意往来的人。名字、年龄、籍贯和职位都分毫不差。每到对方生日或年节，都会让秘书备好人情往来，让对方感到深受重视。年长而居高位者，认为这年轻人心思缜密，谦逊知礼。年轻的后起之秀，则以此为荣，甚至受宠若惊。”
吕道涵挑了挑眉，口气平淡地说；“每一个居高位者，都有自己做事的手段。人世浮沉，能者居之。有本事脱颖而出的，自然能给别人留下深刻印象。余下庸碌的大多数，不过中规中矩领一份薪水，未必愿意被牢牢记住，终日紧张。”
大方公司经过一轮釜底抽薪的洗牌，内部权力被重新划分。吕道涵把作为公司经济命脉的几间纱厂紧紧抓在手里，同时对冒险性行业表现出浓厚的兴趣。吸纳股金现款作为投资合股，开办交易所，大胆任用亲自挑选的部下。这一切，都是在为扩大经营做准备。
在大刀阔斧的除旧革新之下，公司拨款扩建厂房宿舍，大量招收女性“试验工”和“养成工”。这些由“带工”从乡下靠花言巧语和低廉价格从贫苦人家招来的年轻姑娘，每天的工钱最多不超过三毛，工资还比不上男工的三分之一。一旦签下所谓“生死疾病一听天命”的包身契，这些最低等的女工们，从不需要任何熟练技术的开花衣、扛原棉做起，几个星期后就可以调到钢丝车间和粗纱间，成为每天持续工作十几个小时的熟手。
上工的汽笛声总是五点钟准时响起，她们凌晨四点便得起身，在噪音、粉尘、湿气和带工的皮鞭下战战兢兢地干活。锭子和布机数不断增加，雇佣工人数量却在不停减少，取而代之的，是这种血肉机器般的包身女工。每日两粥一饭，生病了也不能休息。纱厂产量成倍地翻涨，成本却异常低廉。
这种惨无人道的经营模式，很快在大方公司旗下所有纱厂得到不遗余力的推广。利字当头，没有反对的声音。又或许，任何敢于发出质疑的人，都已经被新董事以雷霆手腕清除出局了。
宋长卿跟在父亲身后踏进吕公馆，寻思怎么跟道涵开口谈这桩事。说来实在不该赶在吕家置丧的当口，这并不是一个合适的时机。可不知什么缘故，最近始终都没机会和他单独见上一面。
吕方中的黑白遗像端端正正挂在挽联中央，四周堆满了香烛花圈。吕道涵在养垂首恭立，两手交叠在身前，等着宋家父子在灵前鞠完躬。
逝者为大，宋文廷长叹一声，“没想到你比我先走。”
不管躺在棺材里的是谁，都没有了贫富贵贱忠奸之分。心头不是不唏嘘的。这把年纪，成败都是转头空。什么恩怨对错……此刻都变得不那么重要。商海博弈的劲敌，水火不容地争来斗去，半辈子就这么过去。某种意义上来说，最了解对手的，也就只有彼此了。蓝白如意花结自遗照两端垂落，就是吕方中起伏一生的结语。
前尘已尽，想也无益。
宋文廷敬完三炷香，又负手在灵堂默然静立了一会儿。那句感慨听在吕道涵耳中，却又是另一番滋味。父亲逝亡又如何？胜负未定呢，现在的掌舵人是自己，必有风云再起。
相框里这个男人，是血肉相连的生身之父，让他的一生都改变了。但也说不好，也许将来，他也能把更多人的一生改变。