下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
Mother Kirk's Story
【页72眉注：亚当之罪。】
他们坐了下来，老妇人就讲了这个故事：
“你们必定知道，有段时间，这片土地上还没有佃户。因为大地之主，以前自己耕种。那时这儿只有动物，大地之主和他的儿女们，照看它们。每日清晨，他们下山来，挤牛奶，将羊群带到草场上。不需要太费心，因为那时，动物们都驯良；也用不着篱墙，因为即便有狼窜入畜群，也不会伤害它们。有一天，大地之主干完活，回家路上，他回望这片土地，只见兽畜欢跃，作物欣欣向荣。这时他心中冒出个念头，一切都这么好，不该只留给自己。所以他决定，将这片地租给佃户。头一个佃户，是一对结了婚的年青人。起初，大地之主在原野中央修了一处农庄，也就是你们现在坐的地方。这里土地肥沃，空气宜人。他们日后是要拥有这个原野的，只不过地土太广，他们那时忙不过来。大地之主的想法是，他们可以耕种这块农庄。剩下的土地，暂时留作苑囿。日后他们可以再将苑囿分开来，分给孩子耕种。你们一定要知道，那时他订的佃约，跟今天的佃约大不相同。对他那一方而言，那是份永久佃约，因为他答应，从不赶他们出去；而他们这方，则随时可以选择离开，只要有个孩子在这里，看顾着农庄就行。他们自己，则可以上山，跟他住一起。他想这是个不错的主意，因为跟陌生人住一起，能开拓自家孩子的眼界。他们也认为这是好事。不过，将土地交给佃户之前，他还必须先做一件事。那时，这片土地上长满了一种水果，那是大地之主为自己和孩子们种植的。干活口渴了，他们可以到树下摘果子吃。那水果特别好吃，据他们说，山上种的还更多。不过，那水果性烈，只有山里长大的才能吃，因为只有他们才吃得消。在那之前，地上只有动物，每片丛林里都有山苹果，就没事。因为你知道，除了对自己有好处的食物，动物再啥都不吃。可现在，既然土地上要有人了，大地之主就担心，这些山苹果会害了他们。不过也不要想着说，他应当将每棵山果树都挖了，那会使这片土地变成荒漠。 【页73眉注：正因为此，他的后代发现路途上有了裂谷。】 因而他决定，最好跟这对年青人说明白。当他发现，就在农庄中央长着一棵巨大的山苹果树时，他说道：“这样更好。要是他们听得进去，最好一开始就告诉他们；要是他们听不进去，那防也防不住。因为即便他们在农庄里找不到山苹果，在别的地方也会很快找到。”因而他没挖那棵果树，就将农庄交给年青夫妻。离开他们之前，他就这事对他们细说端详，前前后后都给他们讲说了，并警告他们，切莫吃山苹果。然后他就回家。有那么一段时间，那人跟妻子都中规中矩，照料动物，打理农庄，禁食山苹果。据我所知，要是那妻子没有结识个新熟人，他们就不会犯禁。这个新熟人，是个小地主。他就在山上出生，是我们的大地之主的一个孩子，不过他跟父亲吵翻了，另立门户，那时，已经在另一片土地上弄起来一份可观的产业。他那份产业跟这片土地接界。由于他是个大掠夺者，他总想吞并这块地——还差点得手。”
“我可从没碰见他的佃户。”约翰说。
“你是没碰见领头佃户（tenants in chief），亲爱的孩子，”老妇人说，“所以你不认识他们。不过，你该碰见过骄子们吧，他们就是玛门先生的佃户。而玛门先生，则是时代精神的佃户。时代精神由敌人直接领导。”
“我敢保，”约翰说，“骄子们听到他们竟有个地主，定会大吃一惊。他们定会想，你所说的这位敌人，跟 您的 大地之主，一样是迷信。”
“但事情就是这样，”柯克妈妈说，“小人物不认识他们所隶属的大人物。大人物也不想让他们认识。即便底层的小人物都知道事情真相，隶属关系也不会有大的改变。不过这跟我的故事不相干。我方才说，敌人想方设法结识了农妇。且不管他是怎样做到的，也不管他说了什么，不久，他就说服了她，她唯一所需的就是一颗美味的山苹果。她摘了一颗，吃了。然后——你知道做丈夫的都会怎样吧——她让丈夫改变主意。就在他伸出手去，摘了果子的那个当儿，地动山摇。这片土地从北到南，裂开了。此后，这儿不再是农庄，而成了这条峡谷。乡下人叫它大峡谷。可在我的语言里，它的名字是亚当之罪。”
