下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
毗沙城到西昆寺的路前半截由驴叫声铺成，后半截被乌鸦的翅膀覆盖。库和谢从城门口出来，耳后根上就一阵阵驴叫，那些拴在城墙根的毛驴，嘴对着他们往城外的路上叫，叫得谢不住回头。谢一回头库也跟着回头，怕哪头骚公驴又从后面扑过来。刚才，库没注意，一头公驴险些爬到谢背上。
行像队伍远远地走在前面，库没赶上在城门外举行的行像仪式，听说原先准备的大型仪式因为前方的败仗取消了。国王携大臣在城楼上观看了仪式，众妃子宫女在城头往下撒九色鲜花，行像队伍依次自城楼前经过。这阵势库见得多，自毗沙黑勒开战以来，每年的行像仪式就变成一场鼓励昆门徒的重大活动。
昨晚的驴叫让库没睡好觉，起来晚了。库的小妻子在天亮前又咬他的耳朵叫醒他，她知道库一走就是一年，她要把库一年的力气榨干。
“让你爬不到那小母驴背上。”她浪声说道，好像有意让拴在窗口的小母驴听见。
行像队伍已经走进漫天的乌鸦翅膀下面。
西昆寺是有名的乌鸦寺。从远处看寺院高墙上空黑压压一片，走近看地上也全是乌鸦。库小时候常随师傅来西昆寺，一路上人们望着漫天乌鸦把西昆寺叫乌鸦寺，走到跟前立马改口。西昆寺的乌鸦一半在天上，一半落在寺院屋顶、参天老树和林立的昆塔上。乌鸦全飞起来天空装不下，全落下来寺院盛不下。只好轮流起落。飞在天上的啊啊啊叫，落寺院的不叫，黑黑地站着，听昆门徒诵经。
今天西昆寺外的诵经声和哭声压住了乌鸦的鸣叫。寺院门口聚了一摊驴和人。绑在驴背上的死者被抱下来，平放在铺开的麻布单上，有上百个，都没有头，脖子上面盖一方白布。行像队伍静悄悄停住，昆门徒们手持法器，口念昆经，绕着满地的死者转圈，人群跟着转圈，驴也跟着转，天上黑黑的鸦群也在旋转，嗡嗡的诵经声旋转向上，漫天乌鸦啊啊地叫魂，库转得头晕，感觉自己的魂也升了天。
超度仪式后，死者入殓，胡杨木棺材一字摆开，棺木上搭简易棚帐，供家人烧纸悼念。棺材停放三天，中原传来的习俗，这三天里天底下的路为亡人敞开，远近亲人会赶来，亡者散失的气息自各地回来，丝丝缕缕地，聚成一个魂儿，罩护住躯体。三日后，魂儿飘走，躯体入土，就近葬在寺院周围。
西昆寺院墙外埋满了毗沙几百年里的亡人，死者全脚掌朝昆塔安葬，民间的说法“脚蹬昆塔好升天”。西昆寺有一百零八座塔，最高大的昆塔在二十年前就朝东斜了，民间传闻是昆塔西边埋的人太多，死者的脚把塔蹬斜了。寺院的昆门徒也信这个，做超度后给死者家人选寺院东边的风水宝地，希望靠死者的脚把东斜的昆塔蹬过来。库的师傅就安葬在寺院西边的坡地上，那是毗沙国最大的一块墓地，从昆寺建成的一千年来，毗沙的王族都往这里埋，早先是皇家的墓园，后来百姓也跟着往四周埋，说是死了也要跟着国王。在蹬斜昆塔的众多脚中，也有库的师傅的脚，那是毗沙国走得最远的一双脚，几乎到达所有说泰语、皇语、昆语、康语、天语地区。十五年前，师傅死于毗沙黑勒的一场战争，师傅作为翻译官随军进攻黑勒，一度打进黑勒城，后来又败退回来。师傅是在那场漫长的战争中老死的。战争从库的师傅小时候就打起，老死前还远没有结束。库给师傅选了寺院西边的坡地，脚正对着西昆寺最高的昆塔，方向是库拿眼睛吊的。库用两只眼睛吊线，眼睑微垂，鼻尖对塔尖，端正无误。不像那些请来吊线的木匠，拿一只眼对方向。一只眼睛吊正的，两只眼睛看是偏的。偏一点，脚就蹬空了，升不了天。好在西昆寺昆塔林立，蹬不到这个会蹬到那个。可是，西昆寺的高墙把所有矮的昆塔都挡住，所有死者的脚，便都蹬到最高的昆塔或高墙上。
库牵着谢绕过西昆寺高高的院墙，在密密麻麻的墓群里找到师傅的坟。谢一走近坟墓便胆怯，眼睛鬼鬼地看，驴能看见鬼。库看不见。库在师傅坟头烧纸，跪下磕头。这是库每次出远门前必做的。库走的所有远路都是师傅走过的，库相信师傅的魂会保佑他。
师傅的坟头正对着西昆寺最高的昆塔，库眯眼吊了一下线，发现它又朝东斜了一点。库心里咯噔一下，一种不好的预感涌到心头。这个预感在心里藏了十几年，库每去一次黑勒，每眼见一场黑勒和毗沙的战争，这个预感就更强烈一次。只是，库不愿相信这个预感是真的。刚才在寺院门前，库听拖运死者的赶驴人说，黑勒人已经打到固玛，毗沙军队也聚集到那里。库心里不好的预感又翻涌上来。
行像队伍踏上毗沙城外的拜昆路，这条路连接起西昆寺、赞摩寺、牛头山寺等几十座大寺和数不清的小寺，一头驴腿不停地跑，一年也转不完。行善人家每个寺都烧香，每座昆像都拜，年初头一天从西昆寺、赞摩寺拜起，一天拜一座昆寺，挨着的拜两三个，年底还有一半没走到呢。富人家专门雇有拜昆的腿子，分几路，骑驴赶驴车，一年到头跑，工钱揣进跑腿人腰包，功德算在主人头上。毗沙驴两件事，驮砖修塔，驮人拜昆。毗沙城外的路被一年四季拜昆的人和驴踩平踩瓷实了。
往西走是茫茫的沙漠戈壁，天灰蒙蒙地落着土，看不见远处，只能从前后驴叫知道拜昆队伍有多长。去固玛要穿过几十个村庄，每个村庄间都是一天的路程，远近都得一天走到，半道上没有歇息处。库每次去黑勒也这样走，早先跟着师傅走，后来一个人走。
不断有骑驴人靠近跟库说话，人和人打招呼，驴跟驴使眼色。人的招呼打完了，驴的眼色使不够。谢心里瘙痒，却眯着眼睛不搭理那些驴。库看出谢是头有傲气的小母驴，却也知道顾忌主人面子，不会当主人的面被别人家公驴勾引走。
走了一阵库一翻身骑到谢背上，屁股紧贴谢的皮毛，两腿夹住肚子。这个人很轻呢。谢暗自庆幸没摊上个死重的大胖子。谢小时候只有主人家的小女孩骑，女孩死在她背上后，主人把她牵到驴市上卖了。她还从未被大人骑过呢。谢自小就听母亲说，人和驴本来就是一个东西，人是驴的上半身，驴是人的下半身。这个叫库的男人就是她的上半身了，他们合成一个身体，他在上头动脑子，她在下面动蹄子。人比驴少两条腿，人想多远的事，都得骑驴去。没有驴，人哪都去不了。
这会儿，库正低头看谢的脖子和肚皮呢。他或许从未骑过这么年轻漂亮的母驴呢，他看得那么仔细，不会看见皮毛下的字吧。谢猛地撒蹄子跑起来，库朝后一仰，又稳稳地坐住，像长在了谢身上。
走在最前面的是西昆寺的行像队，德昆门带领，由十四头驴驮着五米高的木制裹金彩绘昆像，百位昆门徒吹着法号一路护拥两旁。其他昆寺的行像队跟随其后，绵延数里。
谢和库远远跟着，母驴不让靠近驮像驴队，驮昆像的全是公驴，怕分了心。驮昆像的驴是专门驯养的，一般驴驮不了，驴心里有鬼，怕见昆。驯驴的路数是将昆像请进驴圈，让驴日夜看。昆像先在驴脑子里坐住，才能在驴背上坐住。
谢的父亲当了多年的昆腿子，他驮过西昆寺两人高的大昆像，由十四头驴站成十四根柱子，抬昆像的木架绑在十四个驴背上，昆像端坐在十四头匀步行走的驴上。驴身上披银挂金，驴笼套系着红缨穗，驴尾巴包着红丝绸，驴蹄腕系着铜铃铛，驾驴人依铃铛响声判断驴步子是否走乱。驴也听着铃铛声调整自己和其他驴的步幅。谢的父亲做左手头驴，他蹄腕上的铃铛最大声音最响，出发前驾驴人响鞭一抛，他起左前蹄，十四头驴的左前蹄跟着起步，小铃铛跟着大铃铛一路响去。那是谢的父亲最风光的时候，他背上放着金光，所有年轻母驴都希望让他爬。
“你是有昆缘的。”谢很小时就听母亲说。
“你父亲那次把西昆寺的大昆像安安稳稳驮到毗沙城门前的坐台上，他浑身汗淋淋，被主人牵到河边饮水，好多母驴跟在他屁股后面，你的父亲训练有素，见到再漂亮的母驴也能稳住步子。可是，当他低头喝水的当儿，看见溪水里我的影子，我在河对面看他呢，他猛地抬头看见我。这下他稳不住步子了，昂头大叫一声，前身一纵，后蹄一扬，甩开主人手里的缰绳，扑腾腾蹚过河，直接强爬在我身上。然后，就有了你。”
谢最后一次见父亲是在几个月前，母亲望着拴在一驾破驴车上的老驴说：“那就是你父亲，他老了驮不了昆像了，驴老也就一两年的事，别看他现在有皮没毛，年轻时可是傲得很呢，一年四季屁股后面跟一堆年轻母驴，他想上哪个上哪个，一般的母驴他不正眼看。我就看上他的傲气和放荡不羁才跟了他。不放荡还叫驴吗？在这个世界上，只有我们驴和人，一年四季都发情，人情欲比驴旺，他们不光对自己，还对我们发情。”
母亲说这些话时她也是一头老驴了，谢或许是她的最后一个孩子。
谢眼睛亮亮地看着站在驴车旁的父亲，父亲也看见了她们，疲惫的脸上有了一丝驴的笑容，他扬头要过来，却被缰绳牵住。
村庄一个远离一个。有村庄的地方就有一窝子树。也有的村庄一棵树都没有，荒凉地裸露在干台地上。
每经过一个村庄，首先是村里的驴撒欢蹦子跑来，驴见驴多就兴奋，主人见驴往拜昆队伍里跑，也不好意思落后面。跟在人驴后面的是羊群，每户都会供一只羊跟在行像队伍后面。羊知道自己跟在后面是供人一路上宰吃的，羊昂着头，把咩咩的叫声念成不生不死的绵长昆经。狗也跟着人。正是草木结籽牲口发情季节，空气里满是牲口的臊味儿，人闻着也来精神。
荒野上的小路踩成大路，弯路走成直路。都是驴蹄子在走。人黑压压的一层覆在驴背上，人上头是尘土，有往下落的，往上扬的。尘土上头啥都看不见，只有驴叫声在那里回响。昆门徒的诵经声也往那里集合。
下一个村庄在驴叫声能传到的地方。驴能喊叫多远？这个骑驴人知道，从听见下一个村庄的驴叫，到走到跟前，就是大半天。世上的路都是驴叫声量出来的。驴叫声和隐约的狗吠声连起互不搭理的两个村子。
几乎每个村子都剩下半村人，一半房子荒着，没有人烟，有人烟的院子也是半家人，男人被征去打仗，剩下老人孩子。女人都藏起来，不敢出门。
后面一阵驴叫，谢和库都扭头看，一个人正被一头大公驴拖着跑，那公驴昂昂叫着，几下挣脱主人的缰绳，朝谢直奔过来。库拾起一截干红柳根迎头扔过去，正打在公驴鼻梁上，公驴顿时停住，鼻子流血。主人从后面追过来，抓住拖在地上的绳子。公驴眼睛红红地盯着谢，就地跳了几个蹦子，脖子伸直，头昂起，一连串的鸣叫直蹿出去。在能看见声音形状和颜色的小母驴谢眼里，那叫声活脱脱一根十里长的黑驴鞭，横在空中。这头一叫，其他公驴都扭过头对着谢鸣叫，一时间整个天地就被公驴硬邦邦那家伙胀满，有横着的、朝天竖着的、斜插在空中摇晃着的。谢眼睛眯着，羞赧地看。谢懂得公驴母驴间的好多事情了。不像去年，她在主人家的时候，母亲前后左右护着她，生怕那些骚公驴靠近。邻家的大公驴也知道她小，凑过来闻闻她屁股，眼睛色色的，边调戏身旁的大母驴边等着小母驴长大。长大有两个标志：一是头脑开窍，二是屁股开花。谢知道自己的屁股已经开花了，那香味几十里外的公驴都能闻见。现在，遍地公驴闻着她屁股开花的气味在鸣叫呢。
傍晚，大公驴的主人凑到库身边。
“跟你商量个事。”
库不高兴地看着那男人和他身后狂躁的大公驴。库知道他要商量什么，没有搭理。
“你看，我的公驴一路上往你的小母驴跟前凑，拉都拉不住，他想爬你的小母驴，我若不帮他把这事办了，他一路都不好好驮我。”
库还是不搭理，胳膊挽住谢的脖子。
“你喜欢她我能看出来。但母驴肯定还是更喜欢公驴。”
库依旧不搭理。
“我给你两个饼，你就成全下他们吧。我这牲口若不把这股子野撒了，我真是骑不住了，他跟我憋气呢。他驮我一路，我得帮他办成这件事。我每年都帮他找母驴，我帮他舒服一阵子，他就会让我舒心一年。”
库突然脾气发作，对那人怒吼起来。
“你这个驴日的，赶快给我滚远，我不会让任何人和驴碰她，我要牵着她去黑勒，这么远的路上，她是我唯一的伴侣，我跟我的师傅过了几十年，跟我的小妻子莎过了五年，这一年，我要跟这头小母驴过。谁都不许打她的主意。”
库说的是皇语，那男人显然听不懂，但知道库在大发脾气，听完摇摇头，牵公驴走开。公驴也知道主人没谈成，朝库尥了两个蹶子，走了。
驮像驴队在前方停住，后面的驴队跟着停住。驴蹄踩起的尘土停不住，一溜子往后飘，像一面天上的褐黄大旗。
后面的人丢下驴往前面走，昆像从驴背上卸下来得需要上百个人手，人人都想抬一次昆。几十根驴缰绳交给一个人手里，驴原地打转，看着人去抬昆。库去不了。他不敢把谢的缰绳交给别人。德昆门的话时刻在他脑子里：“她是头小处母驴，你要把她的完好身子交给买生大昆门，千万别叫公驴给爬了。”
德昆门说这话时眼睛盯着库，好像对库不放心似的。
库也不放心这里的驴和人，那些男人们，看见母驴都眼睛发红。
沙地里有一口泉，泉边孤孤地长一棵树。人群自动排起长队取水。库上次经过曾在这地方歇脚，叫一碗泉，细细的一股泉，每次只够舀一碗。库牵着谢排了好长时间队，终于轮到自己。
沙漠上的夜，像是从东边盖过来的巨大毯子，只一会儿工夫，所有人和驴，都盖在里面了。
库取下驴背上的褡裢，铺在沙地上，当铺盖。褡裢一头装干饼，饼下面藏着些铜钱。另一头装盛水葫芦。躺下时褡裢装饼和铜钱的一头当枕头，头枕干粮好入梦，盛水葫芦也取出来放在头边。驴缰绳绑在胳膊上。
库躺下看谢，拉了下缰绳。谢知道库让她卧下，就乖巧地卧在库身边。库朝谢身边靠了靠，手摸到谢腰上。谢不知道库要干啥，警惕地站起来。库再拉缰绳谢没有听他的，眼睛鬼鬼地看库。
人都躺下睡了，四周全是站着的驴。驴站着睡觉，站着做梦。
天色暗了一层，那些公驴的眼睛却贼亮地盯着谢看，还跺蹄子，打响鼻，谢把头低偎到库身边，装作什么都不知道。
库很快睡着了，而且做了梦，梦里库暖暖地躺在妻子莎怀里，好像是第一次，他摸她还没长黑的那点绒毛，她还是个黄毛丫头呢，本来想等她的小绒毛长黑，可是等不及了。库摸着突然全身都是毛，一下醒来，发现自己紧搂着小母驴谢，库不知谢什么时候已经卧在身边，他贴着谢的前身都出汗了，库不好意思地挪了挪顶住谢肚皮的下半身，见谢扭头看自己，眼睛鬼鬼的。
谢起来站了一会儿，又挨着库卧下，和库头挨头。库往后缩了一截，头挨着谢的脖子，不然一晚上他吸的气都是谢呼出的。
库胳膊搭在谢背上侧靠着，谢的体温一下传给了库。库能感觉到谢皮毛下那颗年轻心脏的怦怦跳动。她确实太年轻了，也就是一个小少女的年纪，比库的妻子莎还小呢。想到妻子莎，库的心里软软的，库抵账把她领回家时她才十岁，库当女儿养了她三年，然后娶她做了小妻子。库想这些时，手却在谢身上抚摸，谢若是个女孩，也就十岁的样子，但这小母驴已经发育成熟，那些公驴都闻到她发育成熟的气息了，库也闻到了，一股夹带青草味儿的腥臊，让库也一阵阵地兴奋。
谢扭头看库的手，在她肚皮上轻轻移动，浑身的痒又出来了。谢见过男人摸女人，都这样轻柔，摸驴可不行，驴一身毛，摸出来的全是痒。谢一痒身体就抖。
库知道谢痒，摸到屁股时顺手抓一把，谢就更痒，没有的痒都让他抓出来。库不像那德昆门，把手指头伸进去搔里面的痒。谢感到库的手像风一样轻轻抚过时，那些刺在毛根下面的字一个个都活了。库不知道把手指伸到浓密的毛下面给她抓痒，如果伸进去，库会摸见那些字，他的眼睛会跟着进去。如果发现了，库会怎样？还会牵着自己往前走吗？谢不知道。她唯一知道的是不能让库知道自己身体上有文字。
几千人的鼾声和梦话，在沙地上飘浮。月亮升起来。整个夜晚只有月亮这张没有表情的脸，对着满地或仰或侧一样没有表情的人脸。
不远处是端坐在沙丘上的七尊昆像，高高矮矮坐了一排，月亮把昆的面容清晰地勾勒出来，昆像坐东朝西，看不清昆的眼睛，似乎昆坐着睡着了，昆也在做梦，一地的驴和人，都是他梦见的。
昆像前有昆门徒打坐，比昆像矮小，对着昆彻夜静坐。一群喘气的昆门徒，面对七尊不喘气的昆。库也起来打坐，他经常独自一人在荒无人烟的沙漠露宿，静坐是避开恐怖黑夜的最好办法，入静后人去了别处，远远绕开黑夜，身边的鬼哭狼嚎都跟自己没有关系。
起昆像礼从天蒙蒙亮开始，醒来的昆门徒面朝昆像盘腿坐地，每人身旁站一头驴，缰绳绑在主人胳膊上。七尊昆像前，驮像的驴队整齐站好。端坐昆像的木架被人整体抬起来，安放在驴背上，每头驴都被牢牢捆绑在木架上。
昆像坐稳后，大昆门开始起头念经，昆门徒们跟着念诵，一时间地上和空中的沙尘都被诵经声安稳住。
谢站在打坐的库身边，盯着西昆寺高高的昆像看。她父亲曾经驮过的这尊昆，比其他的昆都高大华丽，昆身上的裹金，在昏暗的曙色里发光。谢看见她父亲曾驾过的左手头驴位置，昂首站立着一头大公驴。谢从来没有见过父亲驮昆像时高大威武的样子，全是母亲说给她的，每当母亲对谢说起父亲时，都骄傲地昂着头，挺直因为驮烧柴而压弯磨掉几块皮毛的脊背。母亲说，一头驮过昆像的大公驴，鬼不附体，人骑上高人一等，更是让多少母驴倾慕啊。谢满心倾慕地看着那头像父亲一样的大公驴，他不知道有一头小母驴在远远地含情脉脉地看他。他当然知道有好多母驴在眼热地看他，所以他谁都不看，昂着头。
昆在驴背上动起来，远看似乎昆自己在走，昆在驴和人上头走，所有驴腿人腿都是昆的腿，昆往高远里走，尘土中的驴和人越走越低。
一天的路都在沙漠中。太阳像一个火团悬在头顶时，沙子开始烫脚，行像队伍里大多是光脚的农民，下一个村庄在连绵起伏的沙包后面，望不见房顶炊烟。驴和人都不能再走了，队伍松松散散地停住。人从驴背上下来，钻驴肚子下面乘凉，驴也把头伸进自己的前裆里乘凉。
库把谢肚子下面的烫沙子扒开，扒出一个沙坑，自己侧躺进去，谢肚子下一片阴凉，刚够库乘凉。
没穿鞋子的农民把脚伸进烫沙下面的湿沙里，驴蹄子不怕烫，就地站着。谢见其他驴把头伸进前裆里躲太阳，也学着把头伸进前裆。驴和人都害怕把头暴晒坏了，想不清楚事情，那样就麻烦了。
太阳偏西时队伍行到一个沙沟里的村庄，所有房子塌了，树全干枯，草和庄稼死一地，只有昆塔突兀地耸着，孤孤一座。库上次去黑勒时也经过这个村庄，随三个赶驴人一起走的，走到这里浑身的汗毛倒竖，不敢停下来，打驴赶紧走，一个死掉的村庄比一堆死人更吓人。
毛驴和人都放慢脚步，往高塔底下聚，驴不用人赶，围着塔转起圈。毗沙驴见了塔就转圈，跟人学的。人怕驴跑远回不来，从小就教驴转圈。拉车驮人驴天生会，不用教。人只要教会驴转圈，就不操心驴会丢了。不管往东走还是往西走，走着走着驴就自己转回来。
教驴转圈的最好方法是拉磨。
谢半岁时被牵去随母亲拉磨，磨房没有窗户，门缝透来一丝亮光勉强照在地上。母亲走在深磨道里，蒙了眼睛。谢瞪圆双眼，深一脚浅一脚走在旁边。牵她的驼背男人跟在后面。转了两圈，眼睛被一块毡子蒙住，磨房一下变成黑洞，谢知道身旁黑黑地走着母亲，谢的蹄声踩在母亲的蹄声上，一圈一圈转，嗒嗒的蹄子声是圆的，磨盘上麦子和石头的碾磨声是圆的，那个驼背男人不知在哪里，他没有声音。
后来，不知道转了多少圈，谢站在了外面，头一阵晕，天和地都在转，越转越扁。后来天地不转了，谢自己学会了转，围着拴驴桩转，围着驴圈转，尤其见了昆塔，腿不由自主移过去，绕着塔转。毗沙城大大小小的昆塔下都有毛驴转圈，有人牵着驴转，有时主人躺驴车上睡着，醒来见驴拉着车转昆塔，不知转了多少圈，天都快转黑了。
库边转边仰头看塔尖，所有驴和人都仰头看塔尖。驴看塔尖也是跟人学的，驴见人仰望，也跟着望。谢不知道库望见什么，在谢眼里塔上爬满大大小小的鬼魂，一层一层，都等着升天。鬼升天得驴帮忙。鬼魂看见来这么多驴，都高兴地跳起来。鬼双手并住，腿并住，直上直下地跳，塔身上起起落落全是鬼。谢知道人看不见鬼魂，若看见早吓得跑了。
“昂叽昂叽昂叽。”谢屁股后面一头公驴大叫起来。
几乎是同时，所有的驴都叫起来。
塔上的鬼魂纷纷乘着驴叫上升。天庭不通驴车，但驴叫声是路，一声驴叫顶多送一个鬼升天，众多鬼魂升到半空唰唰掉下来，天上下土一样落鬼魂。鬼是干的，天旱鬼多，鬼多人不好过。一茬一茬人死了变成鬼，活着的人，走他们留下的路，住他们空出的房子，吃他们余下的粮，鬼一层层围着看，每家院子四周围满人不知道的鬼魂，全是走掉的人，围着看人过日子。驴和鬼站一起看。人的日子是鬼的戏，鬼没表情，脸白白地看，偶尔在夜里弄出些动静，人知道鬼在倒腾，鬼不走人不宁，想法驱鬼，送鬼，把鬼送上天，地腾出来让人安心生活，一茬人把一茬人往天上送，寺院，昆塔，诵经声和晨钟暮鼓，都是干这个活的。驴叫声也是。家里养头驴，天上多个仙。驴叫通天，人都知道，人生时骑驴，死了魂附驴体。
源源不断的驴和人加入其中，圈越转越大，也越转越紧，转成一盘大磨。转到后来里面的人和驴头转晕了想出来，可是没法出来，也停不住，后面的推着前面，库感到自己被夹得紧紧，裹挟在一个巨大的旋涡里。
几十头驴的驮队，扬着沙尘迎面走来，走近了才看清，每头驴背上趴一个死人，拿皮绳绑住，赶驴人跟后头，也不牵缰绳，任由驴走。
谢见每个驮尸的驴背上都倒骑一个鬼魂，张着无神的眼睛朝这边望，谢紧张地后退，浑身的毛唰地竖起来，谢驮过主人家小女孩的尸体，那个小鬼魂就是这样倒骑在她身上，谢可不愿再招惹上别的鬼魂。
谢出生的那个夜晚，主人站在驴圈外等谢出生，旁边站了一堆鬼也在看。鬼喜欢凑堆看生人和死人。谢第一眼看见的是鬼，一伙一伙眼前过，院子住的鬼比人多，谢用半个夜晚和半个白天分清了人和鬼。鬼是以前死了的人，剩下一个魂影，挨上去凉凉的，也没有味道。鬼在黑夜出没，人有时也在黑夜出没。
主人家小女孩死的前夜里一个小鬼趴窗口望，朝里招手。谢斜眼看。那鬼也扭头看谢。谢跺蹄子，赶鬼走。鬼一跃到房上，头探下来看窗户里面。
这里的鬼都知道，驴背是鬼魂升天的第一个阶梯，每一声驴叫里都有一个鬼魂升天，但不一定都到天庭。驴叫时，狗会跟后面汪汪吠叫，把升到半空的鬼魂叫下来。狗希望鬼留在夜里做伴。狗睡觉，鬼睁眼。
更多鬼魂升不了天，就爬塔，一层一层往天上爬，爬到塔尖的鬼魂跳着朝天上喊，招手。后上去的把先上去的挤下来。每当有一家起塔，四周围一圈鬼魂，塔垒起一层，上面立马挤一层鬼，人不知道正垒的塔上挤满鬼魂，许多鬼被砌进去，鬼砌进墙里塔就不稳，鬼一动弹，塔就摇晃。白天人垒墙，晚上鬼垒墙，大鬼把小鬼折三折，一个压一个往上垒。垒到鸡叫哗啦啦全倒掉。
驮昆驴队让开道，昆门徒和信众默念昆经，目送驮尸驴队走过。
“是哪里打仗了？”库问经过身边的赶驴人。
“固玛。”赶驴人一脸悲伤地回答。看样子驴背上的死者是他的亲人。
行像队伍突然停住，传来话说前方在打仗，原计划到固玛的路线改了。库看见队伍在灰色的沙地上拐弯，先是驮昆的驴队在前面掉转头，后面的人和驴跟着转弯。库和谢站在一边，看浩荡的人驴转一个大弯走上回头路，最前面是西昆寺的高大昆像，其他寺院的昆像紧跟着。库要去固玛，不能跟他们回去。很快，库和谢落到了队伍的最后面，扬起的尘土像一堵墙把他们隔开。库搡搡谢的脖子，意思是该走了。谢甩了两下头，随库前行。走一阵回头看，行像队伍已经埋入低远的尘土中了。