杠板归

采采挽着一只金丝篾篮走进柳枝巷。篮子里斜插着十几枝翠生生的莲蓬——莲的最后的梦，随着她步子的姗姗，十几只莲蓬袅袅颤颤地，成为一只只碧绿的鼓槌，想要去击打青石板地面。

当然不能。女孩子的两只脚替莲蓬们了这个心愿：它们穿着有搭襻的湖色布鞋，轻巧地敲打着青皮鼓面。

它们在一扇褪了漆的院门前停住了。

采采仰起头辨认被风雨剥蚀的门牌号。

不知什么东西轻轻在她脚边碰了碰，一下，一下，以为是条小狗呢。低头，只见一个陀螺滴溜溜旋得飞快。陀螺渐渐慢了下来，隐约可见它身上的水纹一样流动的图案；又似醉汉一般重心不稳、撞撞跌跌。大概转得时间久了，它自己也有些晕头晕脑。

采采正看得入神，突然身子被人一撞，双足荷叶滚珠似的一滑，人也随之倒在地上。还好用手撑住了。可是一阵钻心的疼。

刚才叽叽喳喳地追赶着陀螺的男孩子，此刻都安静了下来，看着碰倒在地上的女孩子。有一个胖墩墩的男孩幸灾乐祸地拍着手喊：“白脸曹操白鼻头，出门摔跟头。”几个比他小的孩子也嚷开了：“白脸曹操白鼻头，出门摔跟头。”那女孩子的脸不就是白白的？只是不擦粉。

“吱呀——”对面的院门开了。“我爷爷睡觉呢，小心把我爷爷吵醒了。”说话的是一个同胖男孩差不多大的男孩。

“噢，噢——”小孩子们跳手跳脚地纷纷作鸟兽散，那胖男孩也悻悻地走开了。

开门的男孩子看他们跑远了，这才过来，问：“摔疼了没有？”采采摇摇头，却还吹着手掌。男孩子弯腰拾起倾散在地上的莲蓬，一枝一枝放回她篮里，又对她说：“你跟我来，我爷爷房里有药水。”

采采把头摇了摇，只说：“谢谢你。”又问：“这儿哪户是柳枝巷十二号？”

男孩子一指院门：“我爷爷家就是。”

采采笑了。

采采跟着男孩进了院子。那院子真好看，一溜圆圆的鹅卵石铺地，两旁放着花卉盆栽、太湖石。又有一棵垂柳（上面栖着蝉，吱呀吱呀地叫，只有人走近了，才会噤一会儿声），垂柳下放着一张光洁的石桌子，四只石鼓凳如花萼般团团围着。

男孩对采采说：“我爷爷睡着，你在这里等等，我去拿药来。”他一会儿便出来了，还拿来了药棉花。采采看了看自己的手掌说：“只是磕破了点皮，没关系的。”男孩把药棉花在酒精里蘸了一下，说：“你不要怕，不疼的。”采采怕他误会自己娇娇地怕疼，也就勇敢地把手摊出去了。

阳光疏疏落落地从垂柳间照下来，金光烁烁的。采采的手掌如一枚白嫩的叶子，也盛满了光斑。男孩大概觉得有点刺眼吧，半眯着眼睛小心地涂着。采采只觉得手心有点凉凉的，只一会儿，便消逝了——酒精蒸发了，微带着刺鼻味。可是，不知为什么，采采觉得那味道好闻极了。

采采摘了几个莲蓬给男孩。那男孩却急起来：“我爷爷要带着莲柄的。”采采奇怪起来：“咦，味道不是一样的吗？”男孩解释：“我爷爷要把莲蓬插在笔筒里，对着画画呢。”采采噢了一声：“原来不是用来吃的呀。”她说着又把莲蓬往男孩这边推：“篮里还有呢。这些给你吃——你不会也用来画画吧？”说得男孩笑了：“我才不看我爷爷样，有了好吃的供起来呢。”

“菁生，背地里说爷爷坏话呢。”

两个人都吃了一怔。一回头，见后面的台阶上站着一个鹤发银须的老人，穿着白色的对襟绸衫，一副仙风道骨的模样。

菁生辩屈：“哪里？”他爷爷呵呵笑了，忽地又皱起眉头来：“哎呀哎呀，怎么把好好的莲蓬摘下来了？”

“是她给我吃的。”菁生“理直气壮”地说。

菁生爷爷对采采道：“你是江三的女儿吧？”见采采点头，接着玩笑地问，“你爹呢？怕是天太热，偷了懒，差你来送吧？”

“我爹要去另外的地方送，忙不过来呢。”这个季节，瓜果都成熟了：鲜菱、鸡头、枇杷、杨梅、莲蓬、花下藕……时令瓜果，人人争啖。好些人家都像菁生的爷爷一样，是老主顾，也不好意思送晚了。

菁生爷爷见采采乖巧懂事，赞许地点点头。又问：“你叫什么来着？”

“采采。”

“采采……江采采……唔，是个好名字。”

爷爷说着进屋了。再出来的时候，手里拿着一张宣纸：“这张给你玩玩。”采采接过来一看，上面画着一张莲花图，一朵朵荷叶翠生生的，直欲破“纸”而出；莲花呢，却是雅而不艳。下面还有四个小字，采采不认识。菁生告诉她：“是‘采采惠存’。”原来他爷爷早有准备送画给采采，怪不得问了她的名字。

菁生还说了句：“爷爷这只‘铁公鸡’终于拔了一根羽毛。”

“嗯？”采采听不懂。

菁生只是嘻嘻一笑。

采采回了家，才明白菁生的意思。是爹讲给采采听的。菁生的爷爷是个画家，听说是上海人，还在上海办过画展。几年前来苏州定居。他深居简出，可是掩不了他的画名。上门求画者络绎不绝，可是菁生爷爷却一律不应。出再多的钱也不肯，只说自己上了年纪，画技也大不如前。渐渐地，柳枝巷十二号的门庭便稀落起来，终日静悄悄的，一年四季，只有花香如蝶，袅袅翩飞。

如今他竟送了采采一幅画，这让果贩江三感到分外诧异，同时又有点受宠若惊之感。第二天，他便领了采采，携了画，带了果品，亲自上门。江三要把画还给菁生的爷爷。

菁生爷爷指着题字笑了：“这画已经有题字了，白纸黑字，明明白白，不是我的东西了。”

江三讷讷不已：“送给一个毛丫头，怎么使得？”

“使得！使得！”菁生爷爷用采采爹的话说。

菁生爷爷还留采采爹小坐。采采爹更加愧怍不安起来，慌忙摇手：“不，我还要去果园收拾呢。”

采采也要跟着她爹走了，菁生拿眼神看看采采，又看看爷爷。他爷爷知道孙子的心思，想想他整日跟着自己待在院子里，好生无聊，便对采采爹道：“我有件事要麻烦你呢，不知可否让这只猴儿去你的果园闹腾半日？”采采爹自然乐意。

采采家的果园约有几亩，与其他果贩比起来，也不是很大。可是里面琳琳琅琅种满了各色果树，菁生不认得，采采一一指点给他：这是桃树，这是杏树，这是杨梅树……采采还告诉他有关的谚语，比如“桃铜李铁”。直听得菁生费心思索：“桃铜……李铁……说的什么呢？我只知道‘铁拐李’。”采采忍不住咯咯笑起来：“照你这样说，枝头挂得很老的果子就是‘张果老’了？”菁生也笑了：“我是瞎说的。”采采道：“‘桃铜李铁’就是说吃桃子、李子不好消化。还有一句话，叫‘桃饱人，李伤人’。”菁生兴奋地拍手：“我懂了，怪不得以前大人总不许我多吃李子。”采采也有点“愤愤”地附和道：“我爹也是。”他们都认为酸溜溜甜滋滋的李子太好吃了！

可惜此时李子已经落市了……采采向菁生示意：“走，我们去那边。”远远看见果园另一头搭了一个个架子，藤蔓曲曲缠绕着。架子下呢，更是一个璀璨的世界：一串串的葡萄如玛瑙、如水晶，闪着深红暗紫的光芒。隐隐地，还看得见里面绿莹莹的果肉。一颗颗葡萄都吸足了水分，显得那样饱满，似乎要把葡萄皮都撑破了。菁生见了一边叫一边跳起来：“哇！哇！”采采噗嗤一笑：“你到了葡萄园，真像你爷爷说的，成了猴儿了。”菁生掉过脸，挤眉弄眼地朝采采扮个猴脸。

两人且说且笑且吃葡萄，一会儿肚子也成了一颗大葡萄，胀得溜儿圆。菁生仰面在地上躺下来：“哎呀，我可动不了了。”采采皱皱眉：“你现在倒像猪八戒了，也顾不得地面脏。”可是，采采说归说，自己也坐了下来。

菁生躺着看着顶上的葡萄，觉得更美了，一颗颗晶莹剔透，简直比夜空的星星还要好看。菁生像个大人似的感叹着说：“这是我最快乐的一天了！”采采道：“明年葡萄成熟的时候，我们还一起玩——明年我早点来叫你，那个时候就赶得上‘玫瑰香’了。”

“什么是‘玫瑰香’？”

“就是葡萄的一种，闻起来有玫瑰的香味，所以起了这么个名字。”

“那这个叫什么？”菁生把手往上指了指。

“这个叫‘秋紫’。”

“‘秋紫’，是说它在秋天成熟的？”

“对啦！”采采高兴地说。

菁生和采采在葡萄架下看蚂蚁搬掉下来的烂葡萄，对着太阳看葡萄叶的纹理……忽然，菁生叫采采：“快来快来，这是小葡萄吗？”

采采过去一看，只见葡萄架子下，长着一处不知什么植物。它的果实也像极了葡萄，一嘟噜一嘟噜的。颜色呢，青的绿的蓝的紫的，它都有，而且色彩是那么淡雅，仿佛用画笔和了过多的水，抹上去的。当然，菁生固执地认为，便是他爷爷，也难以画出它的美妙。只是，它的果实实在太小了，一颗颗如精巧的珠子，叫人心生怜爱。采采胆大，还真个把它放在嘴里尝了尝。味道不坏，有点酸溜溜的。里面还有颗黑漆漆的种子，看上去像小鱼的透亮的眼睛。

采采肯定，这不是葡萄。可叫什么名字呢？她也为难了。不过她有办法：“我们摘下来，问问我爹。”

菁生帮采采一起摘。摘的时候，他们发现它的藤下长满了细小的尖刺，一碰到手就刺手。他们还是耐着性子摘了一大捧。

采采爹在果园修枝呢。一问他，他也不知道：“野藤吧？”他随便命了一个名字，打发了两个孩子的好奇。

菁生和采采觉得失望。这棵小东西，到底叫什么名字呢？

“对了，我有好办法了。”菁生说着，拉起采采的手就跑。

他们一口气跑到柳枝巷十二号。

菁生叫采采在院子里坐会儿，自己跑进屋，搬了好些书出来，放在石桌上。

“这是做什么？”采采不解地问。

菁生道：“我们在书里找找，说不定就能找到。”菁生搬出来的，都是些植物书籍，什么《本草纲目》啦、《草木花谱》啦、《植物名实图考》啦……

采采看着厚厚的一摞，问：“这些都是你的课本？”

“都是我爷爷的。嘘，我们快点儿找，要是爷爷回来了，看我们翻他的书，他要唠叨的。”

菁生看字，采采看图，两人坐在石鼓凳上查找着。菁生把书翻得哗啦哗啦的，采采呢，因为留恋于上面美丽的图画，手下慢慢地。

“你爷爷怎么有这么多好看的书？”采采问。

“我爷爷以前忙得都见不到他的人影，现在闲下来了，就喜欢看书、画画、养花。”

“你们是上海来的吧？怎么会来这里住呢？”

“我爷爷是来这里养病的，爷爷说了，这里清静。”

采采有些费解：“上海不好吗？我爹说，上海可好了，说什么时候能去那儿‘白相白相’，也就知足了。”

菁生有点不以为然：“上海有什么好呢？我和爷爷一样，喜欢住在这里。可惜我每年只有暑假的时候才能陪陪爷爷。来到这里，也没人和我玩。”

“现在不是有了？远在天边，近在眼前。”说着，采采慧黠地眨眨眼。

菁生一拍头：“瞧我，说着说着就忘了。”

他们说着说着把查找植物的事情忘了，手也翻得酸了，两人索性把书一推：“不找了不找了。”但他们坚信，它一定有个很好听很好听的名字。

采采玩弄着果实，惋惜地说：“可惜里面有颗种子，不好穿项链。”还是菁生想得巧，他找了一根粗粗的棉线，在爷爷裱图画纸的胶水里浸了浸，再把一颗颗果实小心地依次粘上去，哈，就成了一条独一无二的七彩项链了。

采采待胶水干了些，把项链戴在脖子上，觉得自己像个新娘子。想到这里，她便对菁生说：“我们来玩过家家，我扮新娘子，你扮新郎官，好吗？”

菁生对这女孩子气的游戏也不拒绝。刚好他们听到门外有几个小女孩的嬉闹声，便把她们都叫进来。这个当“厨娘”，那个当“喜娘”。分配完角色后，众人分头准备。小女孩们去采杜鹃花，插了采采一头；又去摘凤仙花的果实，“啪——”，凤仙花的果实炸裂，种子飞迸出去，剩下果实的外壳弯弯地卷起来，扣在耳垂下，刚好给她们的采采姐姐当耳坠。“新郎官”呢，也不闲着，鞍前马后地还亲自去准备材料。他拾了柳叶当蔬菜，梧桐叶当鲳鱼，折了车前子草茎当筷子，盘子呢，就是宽大的芭蕉叶好了。

在一场“婚礼”正准备得如火如荼间，闯进了几个男孩子——是里面的嬉笑声吸引他们的。这几个男孩子，采采和菁生都认得，就是上次在门口玩陀螺的那帮男孩子。

“我们也要玩。”为首的胖墩墩的男孩胖豆说。

采采和菁生很大方，一点也“不计前嫌”。

“你当吹鼓手，你们几个当轿夫。”他们给后来的加入者分配了任务。

“不，我要当新郎官。”胖豆显然不满意当个“小喽啰”。

“新郎官在这儿哪。”几个小女孩推推菁生。

“你们原来说的不算，重新来。你（他指指采采）当新娘子，我当新郎官。”胖豆重申。

没想到采采对胖豆说：“我不要当你的新娘子。”

“采采是我的新娘子！”菁生也说。

胖豆也有些尴尬，他把一只陀螺从裤兜里摸出来：“你当我的新娘子，我把这个给你。”

采采正眼也不瞧：“黄金我也不要。人家自有好东西呢。”说着用手晃晃颈上的“项链”。

“什么‘好东西’，我不稀罕！”胖豆有些恼羞成怒，说着一把扯过采采的“项链”。

菁生连忙去护，但抢不过胖豆。

那“项链”上的珠子也滴滴答答落下来了。和珠子一起落下的，是采采的眼泪。采采又恐在小女孩们面前掉泪不好意思，悄悄将眼泪隐回去了。

胖豆见势不妙，慌忙“撤退”。那些小男孩自然也一哄而散。

小女孩们也走了。

“婚礼”场面冷冷清清的。

采采和菁生在石鼓凳上坐了会儿。采采有些后悔：“没劲，早知道不出‘过家家’这个馊主意了。”她更后悔的，是当瞥见菁生手上有红痕的时候。采采拉过菁生的手，问：“刚才叫人抓的？”

“没事。”菁生说着把手往后藏。

“给我看看！”采采命令似的说。

菁生只得由采采。采采仔细看了，还好，菁生的手背上只微微抓破了点皮。

“疼吗？”采采问时，一边轻轻地吹气，“你去拿药水来，我帮你涂涂。”

“不用的，一点也不疼。”怕采采担心，菁生又说，“吹吹就好了。”

“哪有好得这样快的？”

“真的，不骗你呢。”

“骗你是小狗。”有谁捏着鼻子尖声尖气接了一句，采采和菁生循着声音一看，胖豆和一帮小男孩还没走远呢，他们在墙头上探出头，一个个倒像城墙的墙垛。

“你们干什么？”

胖豆吐吐舌头：“我们都看见啦！羞羞羞，呆子呆婆手拉手！”

“羞羞羞，呆子呆婆手拉手——”其他小男孩纷纷附和着唱。

采采气愤地站起来，往外走出几步。胖豆他们早就像机灵的猴子一般，噌噌下了围墙，一溜烟跑了。

菁生叫她：“算了，不要跟他们计较。”

“真过分！”采采转身，看到院子里滚落一地的珠子，又忍不住气呼呼地说。菁生听得出来，她的语气中，还有一种心疼的意味。

“没关系，改天我们再做一串。”

过了一段时间，菁生真的给采采做了一串。穿的丝线更好看，珠子也更多彩更有光泽。采采问：“你哪儿采的？”菁生神秘兮兮地道：“不告诉你。”为着这些珠子，他找了很久。

菁生还有点自得地说：“它叫什么名字，我也知道了。”

采采忙问：“叫什么？”

这个菁生告诉采采了。那小葡萄一样的植物叫“杠板归”。

采采把这个名字在嘴里咀嚼了一遍，说：“好别致的名字。”

采采舍不得戴菁生给她做的“项链”，怕不小心又弄坏了。她把它挂在帐钩上，看起来像一串细碎的小星星，又像一个斑斓的梦。

渐渐地，秋蛩叫起来，天也寒凉如水。那项链也慢慢地萎却了，成了一排亮亮的小鱼眼睛。

采采任它挂着，没有取下。

后来，好几次，采采还去柳枝巷十二号找菁生。之后才想起来，菁生早就回上海念书去了。

只是奇怪，采采每次去的时候，柳枝巷的门总是紧紧闭着的。问问爹，爹说，他爷爷有很长一段时间没要瓜果了。听说他爷爷的病发得厉害，转回上海住院了。

采采的心就像柳枝巷十二号紧闭的门，轻轻关起一院的惆怅和失落。

菁生还会归来，还会和她一起玩，一起摘葡萄吗？

会的，会的。采采相信。

就像那串“项链”的名字：杠板归。