下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
有一句话说：“学海无涯苦作舟。”实际上，钱学森的科学之路和两艘船有关系。第一艘大船是1935年载他到美国留学的“杰克逊总统”号，第二艘船则是1955年从美国开到中国的“克利夫兰总统”号。
从第一次远离祖国去海外求学，到第二次迫不及待地回国，一来一往之间，是很大的跨度，不仅跨越了茫茫的太平洋，更跨越了20年的岁月。初到美国，24岁的他孜孜不倦地学习、研究；待20年后，44岁的他历尽艰难得以回国时，已是享誉世界的空气动力学家。
空气，在一呼一吸之间，我们抓不到它，摸不到它，但是在他的眼里，找到了学问，发现了真理。他用他的努力，用青出于蓝的姿态站在了21世纪人类空气动力学喷气推进以及太空火箭技术的最前沿。
此时，得到解禁消息的钱学森夫妇生怕夜长梦多，形势有变，决定尽快回到祖国。但是，订票公司说，最早的“克利夫兰总统”号邮轮只有三等舱了——等他们上了船才知道，并不是没有票，而是美国当局故意刁难他们罢了。
来不及和蒋英商量，钱学森顾自定了全家的票。
处于回国喜悦中的一家人，一会儿笑，一会儿又看看时时准备着的箱子哭……这些年所有的委屈和终于可以归国的兴奋，混在一起，化成了泪水。
知道终于能回到大洋那边看望爷爷的永刚、永真兄妹俩更是开心，拍着小手唱起了歌，跳起了舞。
临行前，还有一件重要的事要做，那就是辞别恩师冯•卡门。
钱学森携妻将雏，按响了恩师冯•卡门家的门铃。热情好客的卡门兄妹把钱学森一家迎进了客厅，冯•卡门兄妹分别亲吻了永刚和永真。
当钱学森向老师说明了即将回国的日程安排时，老师眼睛湿润了。这个极少动感情的老人，一时说不出话来，良久才痛惜地说道：
“美国当局干了件愚蠢的事，他们终于把一位最出色的火箭专家奉送给了中国。”
面临分离，师生难舍之情溢于言表。蒋英搂过两个孩子，动容地说：“永刚、永真，给爷爷唱一首歌好不好？”
两个孩子点点头，从座位上站了起来，走到客厅的中央。
冯•卡门亲切地问道：“我的小天使，你们要唱什么歌呀？”
永刚用流利的英语回答道：“我们唱《快乐的小白鸽》。”
四个大人为两个孩子鼓掌，表示欢迎。
永刚轻声说了一声：“开始。”兄妹俩同声用英语唱道：
聪明美丽的小白鸽，
活泼又快乐。
飞到东，飞到西，
咕咕，咕咕，
嘴里唱着歌。
不怕风，不怕雨，
飞过高山，越过大河，
它们要飞回故乡，
它们要飞回祖国。
……
这首动听的少儿歌曲是蒋英的杰作——夫妇俩时时用潜移默化的手法，教育两个孩子心向故乡。
歌曲一结束，冯•卡门便问道：
“你们的家乡在哪里呀？”
“在杭州呀。”永刚回答道。
“你们的祖国在哪里呀？”冯•卡门又问。
“在中国呀。”永真天真地回答说。
“不，不。我的小天使，你们搞错了吧。我记得你们俩的出生地，是在美国的洛杉矶呀！”冯•卡门打趣两个孩子。
“不，我的爷爷生在中国，是中国人，所以我的祖国是中国。”聪明的永真抢着回答。
永刚也不示弱，他补充说：“我爸爸的老家是杭州，所以我的故乡是杭州！”永刚说完，问冯•卡门道：“爷爷，明白了吗？”
“噢，原来是这样啊！爷爷好像明白了。”冯•卡门风趣地眨了眨眼睛，接着又说道：“你们这一对小白鸽要飞回故乡，飞回祖国了，只是爷爷再也听不到你们唱歌了。”
“爷爷想听我们唱歌时，就到我们中国去听吧！”两个孩子几乎异口同声地回答说。
“噢，完全是中国的小主人的口气啊！”老人有些感慨了。
丰盛的晚餐过后，钱学森向恩师恭恭敬敬地捧上两本书，一本是《工程控制论》，一本是《力学讲义》。这是钱学森赠给恩师的礼品，也是交给恩师的最后一份答卷。
74岁高龄的冯•卡门接过钱学森的礼品，心情十分激动。他默默地翻动着书页，慢慢地抬起眼帘，深情地凝望着他的得意门生。那目光里充溢着无限依恋之情，也充满了自豪。
“钱，我为你骄傲，你创立的工程控制论学说，对现代科学事业的发展作出了巨大的贡献。孩子，在学术上，你已经超过了我。”
这是一位科学巨擘的话，是他自己的谦逊，更是对学生的肯定。
1955年9月17日，钱学森一家终于登上了开往祖国的“克利夫兰总统”号邮轮。在码头为他们送行的，除了美国的朋友，更多的是新闻记者。
即将归去，游子分外高兴，他乐意回答记者所有的提问。
他对记者说：“我很兴奋，能回祖国。我不打算再回美国了。美国当局耽误了我5年的归国行程，个中原因，还是请诸位问你们的当局吧。今后我会竭尽全力，为我自己的祖国奋斗，为我的同胞能过上有尊严的生活而奋战！”
“尊严”一词，听得送行的友人一阵欷歔。
船到公海时，同船的中国留学生不忍这位驰名世界的科学大师一家挤在三等舱里，于是联名上书向船长抗议。船长迫于无奈，才在日本横滨将钱学森一家从三等舱换到头等舱。
中途，船至菲律宾的马尼拉港口靠岸，一群记者涌向甲板采访钱学森。
那些记者最为关心的问题还是美国当局诬陷钱学森的理由，记者想知道钱学森到底是不是共产党员。
钱学森理直气壮地道：“共产党员是无产阶级的先进分子，我还没有资格当一名共产党员！”
那些记者自讨没趣，灰溜溜地下了船。