黄炎培的记忆

黄炎培的回忆录《八十年来》一书中，有一章是《辛亥革命的背景》。他回顾当年的情景，说到了革命先烈秋瑾。在谈及秋瑾的诗、文以及个人的结局对晚清知识分子和民众的巨大影响力时，提到了她的一篇小说：

秋瑾还写一种小说，劈头一首诗，次联：“可怜国事如斯急，无奈同胞梦不醒。”因此父母倾向革命的，那时生儿女，名“梦醒”。就我所认识，不止一家。

一篇小说中的一句诗，竟然会成为父母为孩子起名的一时风气，可以想见秋瑾手中的毛锥耸动社会的力量。

不过，黄炎培说的这一联“可怜国事如斯急，无奈同胞梦不醒”，网上居然检索不到，想必里面存在着什么问题。好在秋瑾的资料自来搜集齐全，她的小说不多，且还处在劈头位置，实在不必费什么功夫。

果然，秋瑾的小说《精卫石》纳入眼帘——

《精卫石》其实是一篇弹词形式的小说，就像过去的《天雨花》《再生缘》，用现代的眼光看，属于自传体弹词小说，阿英则将其归于说唱文学。现存的《精卫石》不全，存第一回到第五回，还是秋瑾手迹。

《精卫石》第一回“睡国昏昏妇女痛埋黑暗狱 觉天炯炯英雌齐下白云乡”一开始就是一首诗：

爱国情深意欲痴，

偶从灯下谱弹词；

已教时局如斯急，

无奈同胞梦不知；

叹从前，

几多志士抛生命；

亦只欲，

恢复江山死不辞……

仔细核对，黄炎培的叙述居然错了两个关键点：一个是把“已教”错成了“可怜”，更奇的是，居然原文是“梦不知”，而不是“梦不醒”。不过别的点，黄炎培尚说得不错，所以基本可以肯定，黄炎培意中的小说就是这篇当年署名“汉侠女儿”的《精卫石》不假。

那么，黄炎培所说，就完全不能落到实地了。如果照他所说，父母为孩子命名应该是梦知，而不应该是梦醒。然而确实有父母为孩子命名为梦醒的，如我们熟知的廖仲恺、何香凝夫妇的女儿就叫廖梦醒。

会不会因为传抄而误呢？答案也是否定的。因为“醒”和“知”根本不在一个韵部。“醒”在《诗韵合璧》（就拿最常用的《诗韵合璧》来说事吧）中属于“下平声之九青”，而“知”属于“上平声之四支”，因此不太可能被人妄改或抄错。不过，秋瑾的《精卫石》似乎未正式出版，或以传抄形式流传，黄炎培看到的或是传抄本，也说不定。

话说回来，晚清那个年月，唤醒睡狮、唤醒民梦是启蒙者们共同的话题，并非秋瑾独有，如陈独秀也说过：“全中国人既如是沉梦不醒，我等既稍有一知半解，再委弃不顾，则神州四百兆人岂非无一人耶！”

人类的记忆是很靠不住的，回忆录也同样如此，黄炎培在该回忆录中还对自己的记忆力设了专门章节——《我的记忆力》。他说：

自我发现一种特殊情况，每天老师授一课，明晨能背诵了，授第二课。我呢，每课约略能读一百行，当天不须读满十遍，明天清晨，老师前背诵，保证一字不差。但当天不能背诵，即使多读几遍，尽多也不能。明晨背诵过后，从此再不能全文背诵了。

看来黄炎培就是这种情况，到八十耄耋之年再来回忆，“再也不能全文背诵了”，但基本内容还记着。

黄炎培在《八十年来》一书中还谈到那个租界公园著名的话题——“华人与狗不得入内”，他是这样说的：“白渡桥公园门外牌子上写着八个大字‘犬与华人不得入内’。这是我在那时亲眼看到的。”

关于这个话题，已经有过很多文章告诉我们真相，黄炎培应该是作了伪证的一个。当然，我很想把他这个错误归咎于记忆力的不足。 AfsiuawxdAnXOVbYeim1MHUsvTyBDm6Iha1TPldWfQwO5yI+wF+XIr4cVYeBKx2C