沈从文谈废名

废名是个很自我的作家。

很多人评他的文字往往用“晦涩”这个词，我却并不同意。废名不是“晦涩”，他是“自我”，用极自我的方式，极自我的趣味写文章，其结果就是一般读者的难解和大家认为的晦涩。一个自我而性格封闭的人，他并不认可一般的表达方式，即使这种方式为大家普遍认可和理解。他喜欢用自己独有的方式来表达和写作，而他的学养就支撑了他的表达。每个人的学习经历都是特异的，特异的经历会影响到一个人的表达和审美，以及对文艺的私趣味。同时，社会生活和阅读也会决定一个人的文字表达，这是对大多数人要求的，废名似乎不在其列。

但也不能完全这么说，譬如废名最初的小说，后来结集而成的，有《竹林的故事》和《桃园》，他的叙事风格与当时一般的风格还是比较接近的，只有到了《桥》和《莫须有先生传》，他才走上极自我的路子，低徊于自己的风格和表达了。他为自己陶醉了。

作为一流的作家的沈从文受到二流的清才废名的影响，是毫无疑问的一件事。20世纪20年代，是沈从文的成长时期，他写了大量的作品，但几乎都不算成熟，是习作，是尝试，是转益多师的模仿。他受废名影响，是自己承认的：前有《夫妇》（收入集子《夫妇》，作于1929年7月，改于1933年11月）一文的跋语，后有收入《沫沫集》（1934年大东书局）的《论冯文炳》。

写于1929年的《夫妇》有一个署名“甲辰”的跋语，甲辰是沈从文的笔名之一。跋语说道：

自己有时常常觉得有两种笔调写文章，其一种，写乡下，则仿佛有与废名先生相似处。由自己说来，是受了废名先生的影响，但风致稍稍不同，因为用抒情诗的笔调写创作，是只有废名先生才能那样经济的。这一篇即又有这痕迹，读我的文章略多而又欢喜废名先生文章的人，他必能找出其相似中稍稍不同处的，这样文章在我是有两个月不曾写过了，添此一尾记自己这时的欣喜。时七月十四日，天热，住楼上一天只是流汗。甲辰记。

沈从文为自己写乡村题材能与废名相似而欣喜，并坦然承认自己是受了废名先生的影响。这是很好理解的。废名是北大的学子，知堂的及门弟子，《语丝》同人，1929年毕业后又成了北大的教员，沈从文写《夫妇》时，废名正编辑《骆驼草》。比较声名，这位现代文学中的二流作家，当年却是沈从文这位一流作家的文学先进，地位与名气要比沈从文大很多。沈从文在冉冉上升中，而废名的地位已经固定。然而，人是会变化和演进的，有的人一出道就有成名作和代表作，有的人却是在不断学习和努力中达到巅峰的，沈从文是后者。

1929年在沈从文来说，是人生大转折的时期，这年的下半年，他经胡适的提携，进入在上海的中国公学任教，终于有了固定的收入，且开始恋爱。经济已经不再成为创作的驱动力，地位增加了他的信心、开阔了他的眼界，朋友切磋到了胡适这个层次，这对于一个人的成长的影响是不可估量的。这个时期之前，沈从文的文学创作，很多都是不成熟的，无思想的，构思有缺陷的，因为多产，沈从文还模仿别人，他还在摸索之中。这个时期之前，他的佳作不多，如我正读的《沈从文文集》第八卷，收入此卷的其他作品，内容杂乱而质量不一，成熟的作品也就《旅店》《逃的前一天》《夫妇》等。

沈从文与废名，在1930年前，应该没有实质性的交往，只是文字因缘吧。收入《沫沫集》的《论冯文炳》一文，用主要篇幅比较了自己和废名的同异：

把作者与现代中国作者风格并列，如一般所承认，最相近的一位，是本论作者自己。一则因为对农村观察相同，一则因背景地方风俗习惯也相同，然从同一方向中，用同一单纯的文体，素描风景画一样把文章写成，除去文体在另一时如人所说及“同是不讲文法的作者”外，结果是仍然在作品上显出分歧的。

沈从文在写《论冯文炳》时，其实已经清算了废名，所以对《莫须有先生传》特别不满，他说：“此种作品，除却供个人写作的怿悦，以及二三同好者病的嗜好，在这工作意义上，不过是一种糟踏了作者精力的工作罢了。”在1933至1934年，沈从文已经前行了，上升了，他已经不欣赏当时的废名了。但《论冯文炳》一文的存在，就是沈从文受废名影响的一个例证，毋庸置疑的。

当然，人如果精进不懈的话，他的认识是会转变的，沈从文对废名的观感后来有所变化，这方面的论述，有很多人写了文章，此不赘述。 2JMAP/onyV5+gyY4DXkrZ7rEXFACMSwYa7btHro0rFyDQWR3rC0pj0N6cr8UVxPF