下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
第十一章
我第二天一早就出马，上任当管家。那天是不吃肉的斋日。我奉女主人的命，买了几只肥鸡、兔子、山鸡，还有别的野味。演戏诸君不满意教会对他们的态度，所以并不严守教规。我买回家的许多荤腥，供十二位贵宾过三天狂欢节还绰绰有余。那厨娘忙了整上午。她做菜的当儿，阿珊妮也起来了，梳洗打扮，直到日中。于是来了两个戏子，是罗西米罗先生和李加都先生。接着又来了两个女戏子，是康斯丹斯和赛莉诺拉。一会儿，茀萝利蒙德也到了，陪她来的一个人活脱儿是个绝顶漂亮的公子哥儿。他的头发梳卷入时，帽上装一簇棕黄色羽毛；裤子紧得贴身，袄儿开口处露出的衬衫很讲究，上面钉着极精致的花边；他的手套和手绢都塞在剑柄的窟窿里；他的大氅也披得别有风度。
他相貌身材都很好，可是我一见就觉得有点别扭。我暗想，这位先生准是个怪物。我没看错，他果然特别。他一跑进阿珊妮的房间，就张着两臂迎上去把男女戏子一个个拥抱，做模做样，比花花公子还过火。我听他开口说话，越发相信所见不错。他咬音嚼字都拿腔作调，还配上手势和眼色。我忍不住打听萝合这位爷是谁。她道：“怪不得你诧异。这位卡罗斯·阿朗索·德·拉·房多雷利亚大爷，人家头一次见了面，听了他讲话，都像你忍不住要打听的。我把他的本来面目讲给你听。我先告诉你，这人从前是戏子，一时任性，不干这行了，后来想想一直懊悔。你留心他的黑头发没有？那是染的；他的眉毛和胡子也都是染出来的。他比老天爷的爸爸年纪还大些儿呢。可是他爹妈生了他忘记在本区登记。这点疏忽给他占了便宜，瞒掉至少二十岁年纪。这是西班牙最沾沾自喜的家伙。他活到六十岁，简直胸无点墨；忽然又要充学者，请了个先生来教他拼希腊字拉丁字。他还记熟了许多趣事，算是他编出来的，一遍遍讲给人听，到后来认真以为是自出心裁的了。他谈话就拉扯出这些趣事；可以说，他要卖弄才情，全得靠记性帮忙。据说他还是个了不起的戏子呢。我愿意志志诚诚相信这句话，可是老实说，我看不入眼。我有时听见他在这里朗诵，别的毛病不说，我觉得他咬字太装腔，再加上个颤巍巍的声音，显得那种念法已经是老古董腔调，怪可笑的了。”
萝合把这位戏界老前辈这样形容了一番。说真话，我从没见过比他举止再骄矜的人。他又卖弄自己口才，照例从夹袋里抖出两三件趣事来，讲的时候神气活现，看得出训练有素。那些男女戏子不是跑来静听的，并不做哑巴。他们就议论那些不在场的同行，说得实在不大厚道。不过这是戏子和作家的通病，不能怪他们。大家都在咬自己的伙伴儿，谈得很热闹。罗西米罗道：“咱们亲爱的同行西泽利诺玩了个新花样儿，你们几位太太没知道么？今儿早上他买了丝袜、缎带、花边，叫个小僮儿送到班子里，算是一位伯爵夫人送给他的。”房多雷利亚大爷一脸得意之色，微笑道：“真无赖！我们那时候的人老实得多，从来想不到弄这种玄虚。当然，那些贵妇人也不用我们费心，东西是她们买的，她们喜欢那样。”李加都也是这种口吻，说道：“可不是！她们现在还是那样脾气，我要是可以细说……可是这类事情，尤其里面牵涉到贵妇人的，不便多讲。”
茀萝利蒙德打断他们道：“各位先生，请别尽讲你们的艳遇了，那是世界上无人不知的。咱们来谈谈伊斯梅妮的事吧。据说那位在她身上撒漫使钱的大爷新近把她扔了。”康斯丹斯嚷道：“是啊，真有其事！我还告诉你们吧，有个小矮个儿商人本来准会把家私在她身上花光的，这回也跟她断了。我知道这事的底细。她的送信人来了个阴错阳差，把写给商人的情书送给大爷，写给大爷的情书送给商人。”茀萝利蒙德道：“我的娃娃，这可是吃了大亏了！”康斯丹斯道：“哎，那位大爷不算什么，他家产已经败得差不多了。只是那矮个子商人还刚出场呢，又没遭过风流女人的手儿，这主顾是可惜了的。”
他们饭前所谈全是这一类的话。吃饭的时候还在讲下去。我若要把那些骂别人夸自己的话一一转述，就写不完了，还是从略。阿珊妮家席终，来了个当作家的可怜虫，我且讲讲他们怎样接待。
我们那小僮儿跑来，大声对女主人说：“太太，有个人要见见您，他穿件怪肮脏的衬衫，浑身垢污，您别怪我多嘴，我看他活像个诗人。”阿珊妮道：“叫他上来。你们各位坐着别动，来的是个作家。”这人真是作家，戏院刚要了他一个悲剧，他是送我女主人的台词来的。他名叫做彼德罗·德·莫亚。他一进来对座上诸位深深鞠躬了五六次。他们身子没抬一抬，连招呼都懒得打。他对阿珊妮足恭尽礼，她只点了点头。他进屋来战兢兢局促不安，把手套帽子都掉在地下。他拣了起来，跑到我女主人跟前，献上一纸台词，那样子比向法官呈状子还要毕恭毕敬，说道：“太太，我冒昧送上您一份台词，请您赏脸收下吧。”她冷冰冰爱理不理地接了过来，人家向她恭维，她连回答都不屑。
我们这位作家并不丧气，乘机把别人的台词也分发了：一份给罗西米罗，一份给茀萝利蒙德。这两位对他也不比阿珊妮客气。戏子的生性多半是殷勤多礼的，罗西米罗也如此，可是他这时候反说些尖酸的话来侮弄那位作家。彼德罗·德·莫亚也觉知了，可是不敢回嘴，怕牵累自己的剧本。他一言不发就走了，不过我觉得他受了怠慢非常生气。我相信他气头上一定把这些该骂的戏子叫着名儿咒骂。戏子等他走了，也恭而且敬地议论那些作家。
茀萝利蒙德说：“我看这位彼德罗·德·莫亚先生走的时候很不开心。”罗西米罗嚷道：“哎！太太，你管他呢！作家也值得咱们放在心上么？要是跟他们没上没下地混在一起，就把他们惯坏了。我满知道这些轻浮家伙，他们一来就要忘其所以的。只可以把他们一辈子当奴才看待，不用怕他们受不了。他们也许生了气跟咱们疏远，可是他们写戏的瘾一发，还会找上门来；只要咱们肯演他们的戏，他们又喜出望外了。”阿珊妮道：“你说得很对，只有靠咱们成了名的作家才撇得开咱们。他们全亏咱们挣得了好地位，立刻就懒得一字不写。好在戏班子里也不在乎，看客并没有少不了他们。”
这些高论大家纷纷附和。看来作家虽然受尽戏子的怠慢，到头来还是沾了戏子的光。这些戏子以为作家比自己这类人还要低微，那实在是把作家看得贱透了。