第一章
好兵帅克干预世界大战

“他们就这样把我们的斐迪南 给杀了。”女用人对帅克说。几年前，当帅克被军医审查委员会最终宣布为白痴时，他退了伍，从此以贩狗营生，替七丑八怪的杂种狗伪造纯正血统证书。

除了这档子活计外，他还患着风湿症，这时正用樟脑油搓揉膝盖。

“哪个斐迪南呀，米勒太太？”帅克问道，一边继续揉着他的膝盖，“我认识两个斐迪南，一个是给杂货铺老板普鲁什当伙计的，有一次他错把一瓶生发油喝了下去；另外我还认识一个斐迪南·柯柯什卡，他是个捡狗屎的。这两个全死掉都没啥可惜的。”

“不，先生，死的可是斐迪南大公呀。就是住在科诺皮什捷 的那一位，又胖又虔诚的那一位呀……”

“天哪！”帅克惊叫了一声，“这可是妙啊！大公这事儿是在哪儿发生的呢？”

“是在萨拉热窝干掉他的。您知道，还是用的左轮手枪哩，当时他正带着他那位大公夫人坐小轿车路过那儿。”

“你瞧他有多气派！米勒太太，坐的是小轿车哩。当然哪，也只有像他那样的大老爷才坐得上啊。可他准没料到，坐小轿车兜风，会不得好死。还是在萨拉热窝哩，这不是在波斯尼亚省吗，米勒太太？大概是土耳其人干的吧？本来嘛，我们根本就不应该把他们的波斯尼亚和黑塞哥维那 抢过来。这下子，你瞧闹到个啥结果？米勒太太，这位大公果不然上西天了吧！他受了好半天罪才断气吧？”

“大公当场就断气了，先生。谁都知道，左轮手枪可不是闹着玩儿的。前不久在我们努斯列也有位先生拿着左轮寻开心来着，结果把全家人都给崩了。门房上楼去看谁在四楼放枪，也给打死了。”

“有一种左轮，米勒太太，你就是急疯了也打不响，这种玩意儿还真不少哩！可是他们买来打大公的那杆枪准会强得多。我敢跟你打赌，米勒太太，干掉大公的那个人，那天肯定穿得很讲究。明摆着的，开枪打死一位大公，这可是非常之难哪！这可不像流浪汉朝守林官打冷枪那么容易，关键在怎么挨近他。像那样的大人物，你穿得破破烂烂就休想挨近他。你得戴上一顶高筒礼帽，要不你还没下手，警察早把你给逮住了。”

“我听说刺客有一帮子人哩，先生。”

“当然啰，米勒太太，”帅克说，正好按摩完他的膝盖。“要是你，比方说吧，想干掉一个大公或皇帝什么的，你也得找些人合计合计呀，人多智广嘛。这个人出个点子，那个人添条妙计，那就像我们的国歌上说的：‘事业定必成功。’ 要紧的是，你得瞅准那位大人物的车子经过的那一刹那。就好比，你还记得当年用锉刀捅死我们的伊丽莎白皇后的鲁谢尼先生吧？当时他还和她一块儿散着步哩。人心隔肚皮啊！这件事发生以后，再也没有哪一个皇后随便出来散步了。嘿，摊上这号事的大人物还会很多的。你等着瞧吧，米勒太太，沙皇和他的皇后也会有这一天的。他们既然已经拿皇叔 开了刀，也许——但愿上帝保佑别这样，也许连我辈小民的皇上也在数难逃。这位老先生的仇人可不少哪，比斐迪南的还要多。正像前不久有位老兄在酒店里说的：‘迟早有一天这些当皇帝的一个个都得被干掉，就连他们的国家监察院也救不了他们的老命。’这位老兄喝了酒付不出账来，酒店老板不得不叫警察来抓他。他扇了老板一耳刮子，又给了警察两巴掌。后来他们把他装上囚车 押走了，叫他知道点厉害。米勒太太，你不知道，如今新鲜事儿可多着啦！这一回对奥地利来说可又是一个损失。想当初，在我服役的那时节，咱们那儿有个步兵，开枪打死了个大尉。他拿着一支上了膛的步枪闯进了办公室。办公室的人叫他别在那儿闲逛，可他还是逛他的，说是要找大尉谈话。大尉一出来就宣布禁止他出营房。他端起枪，叭的一声朝大尉的胸膛开了一枪，子弹从大尉的后背穿出来，还把办公室弄得乱七八糟：墨水瓶打翻了，墨水在那些公文上淌得一塌糊涂。”

“那个当兵的后来怎么样啦？”过了一会儿，当帅克已穿上外衣时，米勒太太问道。

“拿根裤带吊死啦，”帅克边刷着礼帽边回答说，“那根裤带不是他自己的，是从禁闭室的看守那儿借来的。他借口说他的裤子老爱掉。你说他还用等着人家来枪毙他吗，米勒太太？你知道，谁赶上这档子事儿都得脑袋搬家！看守为这事儿丢了饭碗不说，还给判了六个月的徒刑，不过他没坐满六个月就逃到瑞士去了。现在在那儿的一座教堂里当传教士。如今世界上的老实人不多了，米勒太太。我想斐迪南大公在萨拉热窝也准是把那个枪杀他的人看错了。他准是看到那人对他满口甜言蜜语，就以为这是个好人，结果反让这位老兄把他干掉了。他们朝他身上开了一枪还是几枪？”

“报上说，先生，大公的身子给打得净是筛子眼儿。刺客把子弹全打光了。”

“干得真痛快，干净利索，米勒太太。要是我去干那号子事儿，就得买支勃郎宁。这种手枪看上去像个玩具，可是只消两分钟，就可以连胖子带瘦子打死他二十个大公。不过，你别对旁人说，米勒太太，胖大公总比瘦大公好打些。你还记得葡萄牙人是怎么打死他们的国王的吗 那国王就是个胖家伙。你自己也知道，当国王的不会有瘦子。好啦，我该去‘杯杯满’酒家走一趟啦。要是有人来取那只我已经收了定钱的小㹴狗，你就告诉他：我把它放在乡下养狗场里，前不久刚给它剪齐了耳朵，耳朵长好之前，不能把它领出去，要不会伤风的。你把钥匙交给咱们楼的门房吧。”

“杯杯满”酒家里只坐着一位顾客。他是警察局的密探，叫布雷特施奈德。酒店老板巴里维茨在一旁洗碟子。布雷特施奈德想方设法要和他谈点正经事儿，可是总没谈起来。

巴里维茨是个有名的粗人，他每说一句话都得带上个“屁”呀“屎”呀一类的脏话；可是他满肚子墨水，见了谁都要劝人家读一读雨果描述拿破仑的书里的最末一章，也就是老近卫军在滑铁卢战役中给英国人的最后答复那一段。

“今年夏天真不错呀！”布雷特施奈德开始谈正经事儿。

“不错顶个屁！”巴里维茨回答说，一面把碟子放进橱柜里。

“他们在萨拉热窝可给我们干了桩好事啊！”布雷特施奈德抱着一线希望接上一句。

“在哪个‘萨拉热窝’？”巴里维茨反问道，“是在努赛尔酒店吧？那儿每天都有人干架，都出了名啦。”

“不，是波斯尼亚省的那个萨拉热窝，掌柜先生。那儿有人把斐迪南大公打死了。对这件事，您有什么看法？”

“我可不管这些鸟事。谁想要我过问这类事，那就请他来吻一下我的屁股吧！”巴里维茨谨慎地回答，一面点着他的烟斗，“如今这世道，谁要是跟他妈的这种事沾上了边，那就等于找死。我是买卖人，顾客进来要杯啤酒，我就给他倒杯啤酒。什么萨拉热窝，什么政治，或者死了个什么大公，跟我们屁相干！谁要管这些鸟事，就只有到庞克拉茨 去蹲班房。”

布雷特施奈德不吭声了，他失望地看了一下空无一人的酒店。

“这儿从前挂过一幅皇上的画像吧？”过了一会儿，他又找了个话题，“就在如今挂镜子的地方。”

“嗯，您说对啦，”巴里维茨回答说，“挂过，后来苍蝇在画像上拉满了屎，我只好把它放到顶棚上去了。您知道，说不定哪个多嘴多舌的扯句闲话，兴许就会惹来他妈的一场麻烦。老子犯得着吗？”

“萨拉热窝那边一定糟透了吧，掌柜先生？”

对这个阴险狡诈而又单刀直入的问题，巴里维茨先生回答得格外谨慎：“嗯，这一向在波斯尼亚和黑塞哥维那都热得要命。我在那儿当兵的时候，还得往我们上尉先生的头上搁块冰哩。”

“您在哪个团服过役，掌柜先生？”

“这种屁大的事儿我可记不住了。我对这些鸟事从来不感兴趣，也从来不过问，”巴里维茨先生回答说，“多管闲事，惹是生非。”

密探布雷特施奈德再也不吱声了。他阴沉的脸色直到帅克进来才好转起来。帅克跨进酒店门槛，要了黑啤酒，说：“维也纳今天也披黑戴孝了。”

布雷特施奈德的两眼放射出希望的光芒，他连忙接口说：“在科诺皮什捷挂了十幅黑纱 。”

“哦，该挂十二面。”帅克足足地喝了一大口说。

“您为什么认为要挂十二幅呢？”布雷特施奈德问道。

“好记数呗！一打嘛，也容易算钱；成打地买总比零头便宜。”帅克回答说。

又是一阵沉寂。帅克自己用一声长叹打破了它：“唉！这可真叫做翘辫子、上了西天。还没等到当上皇帝就蹬腿了。想当初，在我服役的那时节，有个将军从马背上摔下来，稀里糊涂就断了气。当时大伙儿还想把他扶到马背上去坐着，可是一看哪，他都没一丝气儿了。这位将军本来还准备升为元帅的，却在这次演习中报销了。这些演习，啥时候也招不来好事。在萨拉热窝也是搞了个什么演习。记得有一回我正赶上了这种演习，他们发现我的军服上少了二十颗钮扣，便把我送进单人禁闭室关了十四天。头两天我简直像个重病号似的躺着动弹不得，因为我给‘绞麻花’ 啦。不过话又说回来，军队就得讲究个纪律，不然的话，谁都会吊儿郎当。我们的上尉马科维茨就常这么训斥我们说：‘对你们这帮混蛋就得讲纪律。要不你们就会无法无天，像猢狲一样爬到树上去。军队要把你们变成人，你们这些猪猡！’难道这话不对吗？您想想看，要是在公园里，比方说卡尔拉克 的每一棵树上都蹲着一个不守纪律的大兵，那还成什么体统！我最怕的就是这个。”

“在萨拉热窝，”布雷特施奈德把话题拉回来说，“是塞尔维亚人干的吧？”

“这一点您可错了，”帅克回答说，“这全是土耳其人干的。为了波斯尼亚和黑塞哥维那两个省干的。”接着，帅克就奥地利对巴尔干半岛的外交政策发了一通宏论：“土耳其在一九一二年败给塞尔维亚、保加利亚和希腊；他们想要奥地利帮个忙，奥地利没答应，所以他们就把斐迪南给杀了。”

“你喜欢土耳其人吗？”帅克转过头来问巴里维茨掌柜，“你喜欢那些信奉邪教的狗崽子吗？不喜欢，对不？”

“顾客就是顾客，”巴里维茨说，“土耳其人也一样。对我们这些开酒店的来说，什么政治不政治，顶个屁用！你把酒钱付了，在店里坐下来，爱扯什么淡随你的便，这就是我的规矩。管他干掉我们斐迪南大公的是塞尔维亚人还是土耳其人，是天主教徒还是回教徒，是无政府主义者还是捷克自由党，反正对我都一样。”

“那好，掌柜先生，”布雷特施奈德开腔了，他重新希望能从这两个人中抓到一个口实，“可你也得承认这对奥地利是一个很大的损失吧？”

帅克抢着替掌柜的回答说：“损失是损失，这谁也没法否认，是个吓死人的损失。斐迪南可不是随便哪个什么二百五代替得了的。只是他该长得再胖一点。”

“你这是什么意思？”布雷特施奈德活跃起来。

“什么意思？”帅克满意地回答说，“就是这个意思。他要是再胖一点的话，准会在这以前、当他还在科诺皮什捷追赶那些到他地里捡干柴、采蘑菇的老太婆 时就中风死了。他要是再胖一点的话，就不会死得这样丢人现眼。好歹也是皇帝老子的叔大人呀，他们竟敢把他毙掉！报上都登满啦，真够丢人的！早些年，在我们布杰约维策的集市上，为了一点儿小事，有人就拿刀子把一个叫什么普谢季斯拉夫·卢德维克的牲口贩子给捅死了。他有个儿子叫博胡斯拉夫。这下他儿子该到哪儿去卖猪呢？谁也不买他的，都说：‘这就是那个被刀子捅死的人的儿子，准也是个无赖！’到头来，他走投无路，只好从克鲁姆洛瓦桥上跳到伏尔塔瓦河里，寻了短见。这一来，人们又得去打捞他，救他，把他肚子里的水挤出来。大夫给他打了一针什么药水，他还是死在大夫的怀里。”

“你这个比方未免有点奇离古怪，”布雷特施奈德别有用心地说，“你开头说的是斐迪南，现在怎么又同牲口贩子扯到一起啦？”

帅克申辩说：“天晓得，我可不想把谁比做谁。掌柜先生了解我。我从来没有把谁比做谁，是不是？我只是替大公那位寡妇担心。她现在咋办？孩子们没有了父亲，科诺皮什捷领地失去了领主。再嫁一个别的什么大公，又会是个什么样的结果呢？她又和他坐车子经过萨拉热窝；她还得守第二次寡。早些年，在赫卢博卡附近兹利维那个地方，有个护林官，名字很难听，叫平俅儿，后来被偷猎的人打死了，留下一个寡妇和两个孩子。过了一年，这寡妇又嫁了米德洛瓦尔的护林官，叫佩皮克·夏沃洛维茨，又被偷猎的人打死了。寡妇第三次嫁人，还是嫁给个护林官。她说：‘逢三遇吉，要是这次再不交好运，我可真不知该怎么办了。’哪知道，这个护林官又被人打死了。她跟前后几个护林官总共生了六个孩子。这时，她径直找到赫卢博卡地区爵爷的公事房去诉苦，说她跟这些护林官遭尽了罪。他们就把她嫁给拉日茨堡一个叫雅列什的渔夫。您猜怎么着？这个打鱼的又在捕鱼的时候淹死了！他跟她又生了两个孩子。后来她嫁给沃德尼亚尼那儿一个阉猪佬，那位老兄在一天半夜用斧头把她劈死，随后自己去官府投了案。当皮塞克州法院把他吊起来上刑时，他一口把牧师的鼻子咬了下来，说他没有什么可反悔的，还讲了许多对皇上很不干净的话。”

“你知道他讲了皇上些什么？”布雷特施奈德急切地追问着。

“这我可不能对您说，谁也没有这份胆量来重述一遍。听说他的话难听得可怕极了，有个法官当场给吓疯了。他们怕他给泄露出去，到现在还把他隔离着哩。这可不是什么酒鬼随便骂骂皇上老爷啊。”

“那么，酒鬼是怎么辱骂皇上的呢？”布雷特施奈德问道。

“行行好，先生们，谈点别的吧！”巴里维茨掌柜说，“你们知道，我是不喜欢扯这些淡的。什么淡都扯，往后就有你们倒霉的了。”

“酒鬼是怎么辱骂皇帝的？”帅克重复一遍后说，“什么样的辱骂都有。您自己可以试一试：先把自己灌醉，然后叫人给您演奏奥地利国歌，接着您就能说出一大堆侮辱皇上的话来。里面只要有一半是真的，就够皇上丢一辈子的丑了。可他这老头子，说真的，还没到这个程度，不过也够他受的。你瞧，他儿子鲁多尔夫 正当年富力强的时候就一命呜呼了；老伴儿伊丽莎白也让人用锉刀捅死了；随后他的兄弟杨·奥尔特 失了踪；他的兄弟墨西哥皇帝 被处死在一个碉堡墙跟前，如今又把他的长辈叔大人给干掉了，真是祸不单行。得有一副铁石心肠才受得住。我想要是碰上这么个酒鬼，一时酒疯大发，冲着他一五一十数落起来，他可怎么受得了啊！要是今天打起仗来，我一定心甘情愿去为皇上效忠，就是粉身碎骨我也不在乎。”

帅克足足喝了一大口，接着说：“您以为皇上会容忍这种事？那您对他就太不知底细了。同土耳其这一仗非打不可。哼！你们竟敢把我的叔大人打死？！好吧，那就请尝尝我的厉害吧！仗是非打不可的，塞尔维亚和俄国会帮我们的忙。有一场好戏看哩。”

帅克在预言未来时，神态着实很感人。他那纯朴天真的笑脸，犹如一轮明月，容光焕发。在他看来，什么都了如指掌。

“也可能，”他继续描绘着奥地利的未来，“在我们向土耳其宣战时，德国人会来进攻我们，因为他们和土耳其是一伙的，他们都是些头号大混蛋。我们也可以跟法国联合起来，他们从一八七一年就跟德国人结了仇。这一下，可就热闹了。仗是要打的，更多的我就不说了。”

布雷特施奈德站起来郑重其事地说：“更多的你也不用说了。跟我到过道去一趟，我有话跟你说。”

帅克跟随密探来到过道。刚才还是他的邻座酒客的人如今向他出示双头鹰证章 ，宣布他被逮捕，并要立即把他带到警察局去，这不禁使他小小地吃了一惊。帅克竭力解释说，准是有什么事引起了这位先生的误会，因为他全然无罪，连一句可能得罪别人的话也没有说过。

可是布雷特施奈德却对他说，他犯了好几桩罪行，其中包括叛国罪。

然后，两人回到小酒店。帅克对巴里维茨说：

“我喝了五杯啤酒，吃了一个角形小面包加一根煮香肠。请您再给我来一盅李子酒。我就该走啦，因为我已被捕。”

布雷特施奈德向巴里维茨也出示了双头鹰证章，打量了巴里维茨一阵之后问道：

“您结婚了吗？”

“结婚了。”

“您不在店里时，您太太能替您照顾这生意吗？”

“能。”

“那好，掌柜先生，”布雷特施奈德高兴地说，“您把您太太叫到这里来，把买卖交给她，我们晚上来把您带走。”

“甭担心，”帅克安慰他说：“我也只是为了一桩叛国罪被抓到那儿去的。”

“可我是为了什么呀？”巴里维茨愤愤不平说，“我可是十分谨小慎微的啊！”

布雷特施奈德微笑了一下，洋洋得意地说，“就为你说苍蝇在皇帝画像上拉满了屎！我要你把这些该死的想法统统从脑子里挖出来。”

于是帅克便带着他那和善而微笑的面容，跟着密探离开了“杯杯满”酒家。当他们走到大街上时，他问了一句：

“我用不用在人行道上趴着走？”

“为什么？”

“我想，我既然被捕了，就没有资格在路上直着身子走啦。”

当他们跨进警察局大门时，帅克说：

“不知不觉还满舒服就来到了这里。您经常光顾‘杯杯满’酒家吗？”

就在帅克被带到传讯室的时刻，巴里维茨正在“杯杯满”酒家向他那愁眉苦脸的老婆交待营业情况，并用他特有的方式安慰她说：

“别哭，别嚎啦！他们能为那张苍蝇拉了屎的皇帝像把我怎么样？！”

好兵帅克就这样以他可爱而动人的方式干预了世界大战。他对未来何以能具备如此高瞻远瞩的卓识，将会引起历史学家们的兴趣。倘若后来的事态发展与他在“杯杯满”酒家发表的高见不尽相符的话，那么，我们应当指出，帅克没有受过必要的外交教育啊！ kIeKOlWnHENfAr9Kor2F0RUWgPHCLCHAXQDO5oQAJRKOG4xrMYoIw9HiFk03B6zu