这一卷是我们自1929年就专心撰述的《文明的故事》的结尾卷,从那时起,文明史也就成了我们生活的日课和安慰。
我们的目标是写一部完整的历史:发掘和记载每种文明在每个世纪中的经济、政治、精神、道德和文化的种种活动情形,这些犹如一个人可称之为生命的全部过程相互影响的因素,并要在叙述这出连续剧中每一幕中的主角时,使其人性化。虽然我们承认政府和政治人才的重要,但是我们在综述每个时期和每个国家的政治史时,就像说故事一样,原原本本而不是只叙述故事的主要部分,因为我们的主要兴趣是心智发展史。因此,关于经济和政治事件,我们大抵运用二手资料,而有关宗教、哲学、科学、文学、音乐和艺术,我们都尽量探本溯源:到每一信仰的发源地观察其信奉的实际情况,从主要著作中研究各种划时代的哲学思潮,到艺术品创作的本土或其收藏所参观,通常从著作的原文欣赏世界文学名著的精华,及一遍又一遍地倾听伟大的乐章,唯有如此,才可望领会产生这些不朽作品的神奇境界。为了这些目标,我们做了两次环球旅行,而自1912年至1966年,更跑遍欧洲无数次。高明的读者会谅解,在一个人有限的生命中,要把历时6000年、总计20个文明的历史中关于经济和政治方面的议题,也探根求源,是不可能的事。
我们很遗憾,由于太沉醉于人类史诗的每一小节中,以致发现,写到法国大革命时,我们已精力殆尽。我们知道大革命事件并不能使历史完结,它却使作者完结了。毫无疑问,我们整个的写作方法使文明史各卷的篇幅大多嫌长。倘使我们写的是断代史——以一个国家、一个时期或一个主题为单元——我们是可以节省读者不少时间和精力;但是,要在一本书中,把某一时期中多个国家各方面的情况都照顾到,又使每一事件、每一人物都详细论述,是需要篇幅的。每位读者或将会感到这一卷太过冗长,而对他们自己的国家或特殊的事件却又嫌太短。
英、法两国的读者不妨先读本卷中第一章至第八章、第十三章至第十五章(译本第二部第五章到第七章)和第二十章至第三十八章(译本第三部第五章起及第四部全部),其余部分可留待他日,其他国家的读者也可选择自己喜欢的章节来读。不过,我们深信,想要了解自“七年战争”至法国大革命动荡不安的33年的欧洲全貌,就要有和我们一样,按照章节一字不遗读完全卷的傻劲。
篇幅冗长,诚非我们之过。但是,若我们还能多活一两年,我们希望以“历史的教训”为题,提出一篇总结。
威尔·杜兰特与阿里尔·杜兰特
1967年5月1日于洛杉矶