购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

善用逆境

1558年11月17日,一位递送快信的信差急驰进伦敦以北36英里的哈特菲尔德宫(Hatfield),禀告伊丽莎白·都铎(Elizabeth Tudor):她已是英格兰的女王了。其异母姐姐玛丽女王带着恶名,在天未破晓时逝去。在伦敦,国会接到这个消息后,高呼“天佑伊丽莎白女王!愿其长治吾民!”——谁也未曾想到,那会是45年的统治。教堂嘹亮的钟声充塞在空气中。英格兰民众像欢迎玛丽登基一样,在街上排桌欢宴,当天晚上他们还燃放象征永恒希望的焰火。

19日,星期六,王国的重要贵族、贵妇及国会议员齐集哈特菲尔德宫,向伊丽莎白宣誓效忠。20日,伊丽莎白极为庄严高贵地对他们发表演说:

诸位爵士:自然法则使我为我的姐姐悲伤,落在我肩上的责任使我感到惶恐。但是,由于我是上帝所创,注定要服从他的决定,因此我决定尽力去做。我由衷地希望现在给我的任务能得到上帝的帮助,使我成为天意的执行人。就实质而言,我虽奉天承运而成为国家的统治者,但也只是一个普通人而已,因而我希望你们全体,特别是贵族们,应根据你们的地位与力量来协助我。我职司统治,你们努力为国服务,这样才可在全能的上帝面前有良好的表现,并在世上留给我们后代一些福泽。

28日,伊丽莎白身着紫色丝袍,在仪队的簇拥下,骑马穿过4年前她被囚禁待死的那座伦敦塔。沿途人群向她喝彩欢呼,齐声歌颂她的光荣,小孩大声向她背诵他们苦记的致敬词,街市被隆重地装扮,欢迎的场面极为庄严,这一切预示着英国在人类心智尊荣方面大放异彩的前所未有的朝代即将开始。

经过25年的考验,已使伊丽莎白了解应该如何君临天下。1533年,有亨利八世这样的父亲是幸运的,但是有安妮·博林(Anne Boleyn)这样的母亲却很危险。其母亲的不贤德及被处死,给未懂事的孩子打上烙印(1536年),而这个阴暗的遗产带来的痛苦一直伴着她的年轻时代,只有登基为王才能忘却。国会曾通过一项法案(1536年),宣称安妮的婚姻无效,使伊丽莎白顿成非法子女。不少卑鄙不堪的闲话谈到她的父亲究竟是谁的问题。无论如何,对于大多数英国人来说,她是其母与人通奸所生,其合法性从未再被确立。但是国会的另一项法案(1544年)承认其在同父异母弟弟爱德华及同父异母姐姐玛丽之后继承王位的权利。爱德华在位时(1547—1553年),伊丽莎白信奉新教,但信奉天主教的玛丽入主时,她宁愿保留生命而不坚持自己的信仰,于是改信罗马旧教。在“怀亚特的叛变”(Wyatt’s Rebellion,1554年)无法迫使玛丽退位后,伊丽莎白被控参与叛变,并被送往伦敦塔。但玛丽判决其犯罪证据不足,将之释放并软禁于伍德斯托克(Woodstock)。玛丽死前承认其妹为其继承人,并送王冠珠宝给她。之所以有伊丽莎白王朝,实应归功于那位“血腥”女王的仁慈。

伊丽莎白能继承王位,她接受的正式教育发挥了很大作用。其著名的家庭教师罗杰·阿谢姆(Roger Ascham)夸赞她“说法语和意大利语与英语一样流利,而且随时可以很流利地用拉丁语与我交谈,希腊语也讲得不错”。她每天有固定的神学课程,对新教教条极为精通,但是其意大利老师把得自蓬波纳齐、马基雅维利及文艺复兴的罗马文化的某种怀疑精神传给了她。

她从来不敢确定会入继王位。国会(1533年)又曾确认其母与其父的婚姻无效。国会与教会均认为她为非法私生,却漠视“征服者”威廉的英格兰法律,禁止她即位为王。整个天主教世界——此时英格兰多数人仍为天主教徒——相信英国王位的合法继承人为亨利七世的曾孙女玛丽·斯图亚特(Mary Stuart)。伊丽莎白明白,假如她与教会妥协,则教皇自会洗刷其为非法私生的羞耻,并承认其统治的权利,但她并不倾向于妥协。成千上万的英国人拥有亨利八世和爱德华六世时代国会没收教会所得的财产。这些财产所有人深恐恢复天主教势力会导致强制归还那些教产,都准备为这位新教徒女王作战,而且英国的天主教徒宁可拥她为王而不愿再发生内战。1559年1月15日,在信奉新教的伦敦城的欢声雷动下,伊丽莎白终于在威斯敏斯特加冕为“英格兰、法兰西及爱尔兰女王”——自爱德华三世以来,每位英国国王例必宣称自己为法国国王。女王登基诸事进行得极为顺利,并未发生任何事端。

现在,她25岁,具有成熟妇人的各种风韵。她中等身材,体态优美,容貌亦佳,皮肤呈橄榄色,双目明亮照人,红棕色的头发,灵巧的双手。这样一位淑女,似乎不可能成功地处置各种动乱。当时有互相敌视的教派在玩弄权势,并执武器作乱,使英国濒于分裂。贫穷是普遍性的,虽有亨利八世的严刑峻法,仍有流浪汉。伪币阻碍了国内商业的发展。半个世纪的伪币盛行,使国库信用极低,政府举债付息竟高达14%。玛丽专心执力于宗教,在国防方面极为吝啬,堡垒乏人照顾,海岸也未设防,海军不良,陆军待遇、补给均差,其军官遗缺往往不补。英格兰在托马斯·沃尔西(Thomas Wolsey)时代主宰欧洲的均势,如今却是软弱无力,夹在西班牙与法国当中任人摆布。法军驻扎在苏格兰,而爱尔兰正待引进西班牙军。教皇利用开除教籍、停止教权及天主教国家的入侵等威胁,紧紧地控制着女王。1559年,外国入侵行动确已成形,日复一日,伊丽莎白均生活在可能被暗杀的环境中。依靠敌人的不团结、谋臣的智慧及其自身勇敢的精神,她终于得救了。西班牙大使惊讶于“这个女人的精神……她是受了魔鬼附体,魔鬼引导她去取代其地位”。欧洲各国以前从未预想到会在一个女孩的笑容后面发现一位帝王。 jke3B0viv84KJS5tkdAlKs6qxci/ZVfU/rn/kExWk3vvY7lRjdDwrtnZRZqz1Lwq

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×