下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
当惟余莽莽，遍地苍茫，别忘了梦归方向。
待斜阳落落，黄沙飞扬，请尽情释放渴望。
也谁料，春风吹已断。又谁料，朝云飞亦散。悲剧总是发生得令人措手不及。而那抹感伤的情绪一旦写上眉头又刻上心头，便再不愿轻易退去。它肆意滋生着愤怒与悲怆，终于那些软弱灵魂在这无尽晦暗的推搡下，被生生坠下深渊，无奈写了下悲哀与懦夫的墓志铭。
自从历经了那场屈辱，三毛便再也不复从前。她总是暴躁易怒，甚至无法安定自制。和堂弟在家时，二人发生口角，本是一场幼稚的小小摩擦，三毛却异常凶狠地用钢梳子扎堂弟，被钢针刺入脸中，堂弟哇哇大哭地跑开了，三毛的嘴角竟是一抹狡黠的微笑。非但如此，三毛还总是喜欢用开水浇花，眼睁睁地看着本是盛放的娇蕊，一寸一寸地枯萎，直至凋零败落，三毛竟满是快感。她喜欢直视灭亡，那些逝去的生命是她快活时光的陪葬，而那缕残留的暗香就成了她泯灭善良的最终祭奠。
三毛真的病了，她沉浸在自己的一方幽暗里难以自拔。萧萧落叶，漏雨苍台，莲花之上，俗世之下，三毛竟开始享受那些彻骨的疼痛，也开始学会在大片荆棘里大口呼吸。当沉寂黑暗已然变成一种习惯，走出后的光明只会是刺眼的伤害，继续蛰伏晦涩，便成了最保全的选择。三毛要求父亲将卧室内的所有窗外加上铁栏，又将门焊上铁锁，不需要开灯，只要静静地蜷在房间一角，她才会觉得自己终于被满满的安全感呵护着。
最初，三毛还是愿意同家人一起吃饭的，父母如此体贴照顾，三毛并不忍心将他们排除在自己的世界之外。可饭桌上难免提起姐姐弟弟们的学校生活，三毛千难万难筑起的一道坚强，终究被击垮了。三毛跑回卧室，将曾开放一隅的心墙再度糊起。任何人再也不曾进来，自己也再走不出去。
三毛向来不需要任何玩伴，她的娱乐活动就是穿着旱冰鞋在院子里兜圈子，在那寂静的午后，在那无人的宅院，她旋转疾行，虽走不出那囹圄桎梏，却能圈禁满腔悲鸣。
三毛喜欢天黑，只有在那时她的灵魂才能与周边景色进行最完美的契合。也只有在那时，她才不算是异类，三毛喜欢偷偷溜出门外，夜色里她看不清别人的脸，也便不必被别人一眼看清。她走在院前的荒路上，那条路有个美丽的名字——长春路，虽名不副实，但在三毛眼里，这条路却切实能通往她心之所向的那场盎然春意。
长春路上总是横七竖八地堆放着一些水泥筒子，三毛的一大乐趣便是在那里钻进钻出。厚实的水泥成了最踏实的怀抱，装下了她所有的胆怯，而那铁青的冰冷温度是她们交流的唯一媒介。秋天的这里，更是让三毛迷恋，沉沉雾霭下的一地苍黄，纷至沓来的遍野哀鸿，血色黄昏，枯藤老树，此情此景是那般寂寥与壮阔。
三毛越陷越深，她再也听不见所谓俗世的缥缈之音，再也看不见近在眼前的美景良辰。她想到了死亡，她想去她最爱的地方，凄凉别后两应同，最是不胜清怨月明中。或许那些亡灵也正等着她的到来，想与她共饮浊酒，诉说风流。三毛像是能够感知那些召唤，她平静地割破了左手的动脉，幻想着那些久别重逢，会是怎样的婉转悠扬，又是怎样的荡气回肠。
一场繁花还未绽放，谁会允许她因别人的过错就此落败凋零？而那所谓的解脱无非是懦弱逃离的借口，多年后那个凛冽的女子再次回首，那般物也非，人也非，事事非，往事不可追。或许会嘲笑此刻自己的不堪一击，但更多的应是庆幸有人在那时那刻毅然将她救起。
手腕被缝了二十八针，长春路雾散，重逢一梦醒，仿佛千帆过尽终归沉寂。三毛睁眼看见病榻旁的父母，他们眼含热泪，似乎都瞬间苍老。她哪会明白母别子，子别母，白日无光哭声苦，是怎样的肝肠寸断。父母哀求她活下去，留在他们身边。那个记忆里一直泰然平和的父亲、寡淡祥和的母亲，在看见倒在血泊里的三毛时，便都瞬间失了分寸。三毛看着父母如此小心翼翼地乞求着自己，幡然醒悟。原来她不单是为自己而活，她的生命还承载着几代人的悲喜。
用当代的医学术语来讲，那时的三毛是患上了抑郁症，一种治愈概率微乎其微的精神疾病。父母哪会眼看着血肉至亲一再承受着病痛的折磨，便到处求医问药。三毛看了无数的心理医生，父母的努力还是有效果的，三毛不再继续想着自杀。可疾病对精神的凌虐是可怕的，三毛此时的自卑与恐惧达到了巅峰状态，这也一度拉低了三毛的智商，经过智力测试，三毛的智商为六十分，接近于低能儿，那个始作俑者的“预言家”老师，用自己罪恶的双手，终究将三毛变成了低能儿。颐指气使的她或许还会讪笑着说，我看人的眼光一向精准，继而又创造着一个又一个的“低能儿”。
三毛的父母得知女儿如此之后几近崩溃，在邻居和亲朋眼里三毛已然成了“问题儿童”。有人可怜也有人指点，旁观者总是喜欢肆意描绘自己的立场，三毛本就敏感脆弱，外界的流言蜚语又不绝于耳，此刻，就连本是关怀的眼神在三毛心里也成了一种鄙夷与蔑视。三毛此时疯癫得走火入魔，她认定自己是一个坏孩子，是羊圈里的一只黑羊。没人愿意与坏孩子游戏，而黑羊的存在意味着整个羊群的耻辱。那巨大的自卑感让她窒息。像踏入一方沼泽，越想抽离便越泥足深陷。
好在三毛的某些天赋并未被这压倒而来的负面情绪摧毁，她仍然迷恋文字，而此刻书籍也就成了她的灵魂伴侣，那是她唯一愿与之交流的东西，在三毛眼里，文字成了活物，它能感受三毛的悲伤，读懂三毛的渴望，仿佛也就只有书籍可以依靠。
在古老的希腊神话里，三毛邂逅了一位女神，人们叫她Echo。她本非张扬的性格，可她的美丽注定让她无法沉寂。
她的双眼尽是流转的潋滟，她的身段婀娜又妩媚，她的声音悠扬宛若天籁，每每她轻声歌唱，哪怕洪水猛兽都会回归沉寂。终究她的美丽成了一场原罪。因为遭到了天后的妒忌，她被贬到了下界。
然而，福兮祸之所倚，在下界，Echo遇见了一生所爱，一个叫纳雪瑟斯的男子，他甚至比女人更加美丽。可偏偏Echo被天后惩罚失去了表白的能力，她只能重复对方所说的后三个字。因为迷恋，她便一直追随在纳雪瑟斯左右，她希望他能感受到自己无从遏制的爱意，然后接受这份痴心，两情相悦。
“谁在这里？”终于纳雪瑟斯发觉了身后的姑娘。
“在这里。”Echo根本无从遏制破口而出的生硬重复。
“不要这样，我宁死也不愿让你占有我。”纳雪瑟斯有些愤怒，他高傲得讨厌等待别人的回复。
“占有我。”Echo回答，纳雪瑟斯听了，认定眼前的这个女子是轻薄的姑娘，于是一脸不屑，拂袖而去。
Echo难过至极，她的单恋只能以沉默终结。终于有一天，天帝明白了一切，他不愿Echo承受屈辱，便决定惩罚纳雪瑟斯。一日，行至湖边，纳雪瑟斯在倒影里看见了自己的美貌，欣赏不已，恋恋不肯离去。天帝见了，便将纳雪瑟斯化成了一株水仙，而那个痴情的Echo便成了深爱水仙的女神。
Echo译为“回声”。三毛被这个忧伤的故事融化了，童话里讲的好像她自己，无奈又无从辩解，不怨世人不理解，她的确特别得让人无从理解。三毛觉得自己像极了那个森林女神。她们都曾承受屈辱，都有想要宣泄表白的情感，却生生被囚禁与封印了。
那时三毛给自己取了第一个笔名“Echo”。她心中的水仙正在飘荡摇曳中迷恋自己的影子，而她虽受尽欺辱，却正酝酿着一场盛放。
那时的三毛还十分喜欢泰戈尔，在她眼里，这个大文豪拥有着真正的自由，它不会被阴暗笼罩，不会被现实捆绑。所以三毛总是爱叨念着那句：“天空中没有足迹，可我已经飞过。”泰戈尔生如夏花般绚烂，死若秋叶般寂静。他曾解放过千万人的灵魂，可偏偏不能将三毛救赎。
三毛就是如此的极端，在她心里，存在只有两种状态，要么自由地活着，要么任性地死去。即便在她豆蔻年华，仍充斥着最老成的悲伤。有时我们多么希望她能尽情发泄，用那少年一世狂，敢骂天地不仁的气魄。多希望她能活得潇洒，提马纵剑，说诗酒趁年华。可三毛却选择始终将自己埋藏，在那深深的无涯苦海里，冰封了七年为期。
终究“风华是一指流沙，苍老是一段年华”。将至未至的定会归至，待放未放的终会释放。当被生活欺骗，或被时光摒弃，莫要悲伤失望，酝酿着的将是一场更美丽的荡气回肠。