下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
《人间词话》云：“有有我之境，有无我之境。‘泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去。’‘可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。’有我之境也。‘采菊东篱下，悠然见南山。’‘寒波淡淡起，白鸟悠悠下。’无我之境也。有我之境，以我观物，故物皆着我之色彩。无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。古人为词，写有我之境者为多。然未始不能写无我之境，此在豪杰之士能自树立耳。”
愚以为“我”既写“境”，则“境”中必皆有“我”。自然淡远之境，并非其中无我，只是颇泯“我相”，仍是以自然之我观物耳。淡远亦是一种情，非虚无也；虚无则寂灭，何有于文学创作耶？
文学境界中，既必终始有我焉，自必以我之情为主，而以物之景为从。谚有云“红花虽好，还仗绿叶扶持”，盖取其可以相帮衬，互发明也。故欣赏文学者，宜辨主从。
李渔《窥词管见》云：“词虽不出情景二字，然二字亦分主客，情为主，景是客。说景即是说情，非借物遣怀，即将人喻物。有全篇不露秋毫情意，而实句句是情，字字关情者；切勿泥定即景咏物之说，为题字所误，认真做向外面去。”
论极精辟。田同之《西圃词说》云：“弇州谓‘美成能作景语，不能作情语’。愚谓词中情景不可太分，深于言情者，正在善于写景。”
而词人之所以必写景者，志犹多在于言情也。张德瀛《词征》云：“词之诀曰情景交炼。宋词如李世英‘一寸相思千万绪，人间没个安排处’，情语也；梅尧臣‘落尽梨花春又了，满地斜阳，翠色和烟老’，景语也；姜尧章‘旧时月色，算几番照我，梅边吹笛’，景寄于情也；寇平叔‘倚楼无语欲销魂，长空黯淡连芳草’，情系于景也。词之为道，其大旨固不出此。”
所云“情语”，自主于情；所云“景语”，亦仍以情宰之也，如尧臣之句，将以达其惜春之愁思，乃抉取落花斜阳，“翠色和烟老”之景色以衬之也。所云“景寄于情”，自以情为主而以景为从也；所云“情系于景”，亦仍以情为景之帅也；如平叔之句，正以其内情“销魂”之颜色，涂染于楼前外景之表，而长空芳草，乃同呈“黯淡”之色相也；非然者，则空自长而草自芳，易人以处之，何尝有所谓黯淡耶？故一言以蔽之曰：情主而景从也。
李陵《与苏武诗》之“仰视浮云驰，奄忽互相逾。风波一失所，各在天一隅”，陶潜《归去来兮辞》之“云无心以出岫，鸟倦飞而知还。景翳翳以将入，抚孤松而盘桓”，皆以景为从之例也。必如此方能情与景会，水乳交融，所谓“洞监《风》《骚》之情者，亦江山之助”
也。苏东坡云：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”
画中有诗，是景中寄情，乃异于凡俗；诗中有画，是情中出景，因见其高格。诗材画稿，所取资于外景者自多，而内情终有所主以采摭之也。至于情景主从之间，所以能顺谐，要在其求自然依随，不宜着强行援系之痕迹。浅深近远之间，在会心者之善运用耳。谢榛《四溟诗话》云：“韦苏州曰：‘窗里人将老，门前树已秋。’白乐天曰：‘树初黄叶日，人欲白头时。’司空曙曰：‘雨中黄叶树，灯下白头人。’三诗同一机杼，司空为优：善状目前之景，无限凄感，见乎言表。”
此以树之外景，从人之内情，韦、白之所以不及司空者，为唯恐人之不解其以秋树衬老年，故句中着力用“将”“已”“初”“欲”等字，此足以明“强行援系”之不可矣。
洪驹甫《诗话》云：“丹阳殷璠，撰《河岳英灵集》，首列常建诗，爱其‘山光悦鸟性，潭影空人心’之句，以为警策。欧公又爱建‘竹径通幽处，禅房花木深’，欲效建作数语，竟不能得，以为恨。予谓建此诗全篇皆工，不独此两联而已。其诗曰：‘清晨入古寺，初日照高林。竹径通幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空人心；万籁此俱寂，但闻钟磬音。’”
此诗主在写一种“幽寂”之情，而其景从如骖靳；试观其所用“清”“古”“高”“幽”“深”“悦”“空”“寂”等字，当可仿佛其一二；最后“但闻钟磬音”，动而愈形其静矣。东坡云：“常建诗‘竹径通幽处，禅房花木深’，欧阳文忠公最爱赏，以为不可及。此语诚可人意，然于公何足道？岂非厌饫刍豢，反思螺蛤邪？”
是所以褒欧公，意非在贬常建也。
范仲淹《渔家傲》云：
塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意。四面边声连角起，千嶂里，长烟落日孤城闭。
浊酒一杯家万里，燕然未勒归无计。羌管悠悠霜满地，人不寐，将军白发征夫泪。
此词豪壮苍凉，情景相称。“千嶂里，长烟落日孤城闭”，其雄伟堪与李白之“长风几万里，吹度玉门关”
相颉颃；“人不寐，将军白发征夫泪”，其悲壮与魏武之“老骥伏枥，志在千里；烈士暮年，壮心不已”伯仲间也。前阕写景，后阕写情，可以逐句比并，情意两相联属：“塞下秋来风景异”，动人乡思，与“浊酒一杯家万里”相呼应；“衡阳雁去无留意”，雁归人未归，为“燕然未勒归无计”之张本；“四面边声连角起”，已断人肠，“羌管悠悠霜满地”，益增忉怛；“千嶂里，长烟落日孤城闭”，天寒日暮，穷途未返，“人不寐，将军白发征夫泪”，戍人遇此，宜不堪也。此词既情意贯串，故能一气呵成，雄其气魄也。至其章法结构，非必原有比并相属之意，倚兴挥毫，自然中节耳。《吹剑续录》云：“东坡在玉堂日，有幕士善歌，因问：‘我词比柳耆卿何如？’对曰：‘柳郎中词，只好十七八女孩儿，按执红牙拍，歌“杨柳岸，晓风残月”；学士词，须关西大汉，执铁绰板，唱“大江东去”。’公为之绝倒。”
余则谓去唱东坡之“大江东去”，何莫先唱文正之“塞下秋来”？
晏几道《临江仙》云：
梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时：落花人独立，微雨燕双飞。
记得小苹初见，两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩云归。
帘幕低垂，落花微雨，人方独立，燕乃双飞；去年春恨，能勿重来？是写得一片愁人景色，逼出一种春恨情怀来也。记得去年初见小苹时，伊方着香罗袷衣，心上相思，琵琶似语。比夜既深，天生明月，照伊归去。伊时明月，今时犹在也，而物是人非，空劳梦想。又写得一片今昔相同之景色，反逼出一种今昔不同之情怀来也。梦后酒醒，唯见向日之楼台高锁而已。忆朝云曾入荆王之梦，则小苹得无今日之彩云乎？此词字句上下错落，而前后呼应，翻腾之状，矫健可喜，尤有神龙见首不见尾之姿，情与景辄相牵系，于接榫之处，又若轻霜之溶水，了其无痕。断是才人墨沈也。
冯延巳《蝶恋花》云：
六曲阑干偎碧树，杨柳风轻，展尽黄金缕。谁把钿筝移玉柱？穿帘燕子双飞去。
满眼游丝兼落絮，红杏开时，一霎清明雨。浓睡觉来莺乱语，惊残好梦无寻处。
居人愁卧，好梦为莺语惊残；因是凡有所见，辄觉有“惊残”况味。双燕呢喃画梁间，怡然甚乐也，忽不知谁何移柱弹筝，“惊”得双燕穿帘飞去。红杏初开，艳难比也，忽然撄天之妒，一场春雨，才开已“残”。燕飞花落之外景，与惊残好梦之内情相糅相衬；即轻风吹柳亦似寓一“惊”字，游丝落絮，亦似寓一“残”字。轻愁浅恨，在在侵人，惊残好梦，乃弥可伤耳。
秦少游《满庭芳》云：
山抹微云，天黏衰草，画角声断谯门。暂停征棹，聊共饮离尊。多少蓬莱旧事，空回首，烟霭纷纷。斜阳外，寒鸦数点，流水绕孤村。
消魂。当此际，香囊暗解，罗带轻分。谩赢得，青楼薄幸名存。此去何时见也，襟袖上，空惹啼痕。伤情处，高城望断，灯火已黄昏。
此词情景间未能匀称。试析之为两。“山抹微云，天黏衰草”，“多少蓬莱旧事，空回首，烟霭纷纷”，“消魂。当此际，香囊暗解，罗带轻分。谩赢得，青楼薄幸名存。此去何时见也，襟袖上，空惹啼痕”，是一种缠绵悱恻之情景。“画角声断谯门。暂停征棹，聊共饮离尊”，“斜阳外，寒鸦数点，流水绕孤村”，“伤情处，高城望断，灯火已黄昏”，是一种豪迈怆凉之情景。二者犬牙相错于一词中，终有扞格抵牾之处。《艺苑雌黄》云：“程公辟守会稽，少游客焉，馆之蓬莱阁。一日，席上有所悦，自尔眷眷不能忘情。因赋长短句，所谓‘多少蓬莱旧事，空回首，烟霭纷纷’也。其词极为东坡所称道，取其首句，呼之为‘山抹微云君’。”
《铁围山丛谈》云：“（范）仲温字元实，尝预贵人家会。贵人有侍儿，善歌秦少游长短句，坐闲略不顾及。酒酣欢洽，侍儿者始问：‘此郎何人耶？’温遽起叉手而对曰：‘某乃山抹微云女婿也。’闻者多绝倒。”
是则此词当时颇受称许，岂皆不见其枘凿耶？盖以语工入律，瑕不胜瑜，咏歌之者，辄不觉察；以言欣赏，则不可不深思以辨之也。
孙舣《菩萨蛮》之结句云：“一点著枝酸，吴姬先齿寒。”岂不隽美可喜？惜其倩丽与“一声羌管吹呜咽，玉溪夜半梅翻雪”不甚协调，度句遣辞有欠照应也。滕宗谅《临江仙》之结句云：“曲终人不见，江上数峰青。”岂不缥缈有致？惜其单弱不足以称“气蒸云梦泽，波撼岳阳城”之气魄，用前人句未能融化也。此咸以景不从情而致爽也。
既云情为主而景为从矣，自未宜情向东而景向西，情如此而景如彼，必求其匀称协调，而同趋并骛也。情喜愉则景宜于风和日丽，情凄苦则景宜于月冷云愁。陆放翁《游山西村》诗云：
莫笑农家腊酒浑，
丰年留客足鸡豚。
山重水复疑无路，
柳暗花明又一村。
箫鼓追随春社近，
衣冠简朴古风存。
从今若许闲乘月，
拄杖无时夜叩门。
四围悉是太平之景象，招人乘月。江文通《别赋》云：
又若君居淄右，妾家河阳。同琼佩之晨照，共金炉之夕香。君结绶兮千里，惜瑶草之徒芳；惭幽闺之琴瑟，晦高台之流黄。春宫此青苔色，秋帐含兹明月光，夏簟清兮昼不暮，冬凝兮夜何长。《织锦曲》兮泣已尽，《回文诗》兮影独伤。
四时皆具黯然之景色，助人销魂。皆外景足以起其内情之例。
沈复《浮生六记》记与其妻陈芸新婚后之别情云：
……恐芸之对人堕泪，而芸反强颜劝勉，代整行装，是晚但觉神色稍异而已。临行，向余小语曰：“无人调护，自去经心。”及登舟解缆，正当桃李争妍之候，而余则恍同林鸟失群，天地异色。到馆后，吾父即渡江东去。居三月如十年之隔。芸虽时有书来，必两问一答，半多勉励词，余皆浮套语，心殊怏怏。每当风生竹院，月上蕉窗，对景怀人，梦魂颠倒。
桃李争妍，而离人则觉天地异色，此是深透一层之反衬法，必情真方能得体，不然便生情景分背之失舛；此处用“林鸟失群，天地异色”八个字，伴以沉重而真挚之情绪，勉将“桃李争妍”四个字压翻；至下文再以“风生”“月上”四句着力描写，足以扳转向时之美景为愁城，化臭腐为神奇矣。写景抒情，能至于此，乃称极诣。虽然，原记之人，实尚未必如此平章也，情到深处，其文字自能左右逢源，无臻不妙耳。