1

都叫他跳蚤，他也不恼。稻场上几个人喊着：“跳蚤！跳蚤！出来！出来！”跳蚤还没出来，从三楼楼顶探出芸香的头，“你们都要打嘴！再叫我屋姚超跳蚤，我把你们脚都打断咯！”那几个人噎住了，停了片刻，相视一笑，又齐声喊：“跳蚤！跳蚤！出来！出来！”芸香没再出现，跳蚤倒是出来了。他在堂屋门口，靠着门框，一只手揉惺忪的眼睛，一只手挠肚子，“做么事？”那几个人中带头的说：“百米港里有龙虾，去捉啵？”跳蚤一下子精神了，连忙点头，“要得要得。”说着转身往厢房跑，“等我拿网！”

跳蚤拿着网兜出来时，那几个人已经被芸香撵到大路上去了，“你们都死远些！”说着又扬起了扫把，“没得家教的蠢材！”那几个人站在路边的桑树下，嘻嘻地笑，一个人喊：“跳蚤！你再不来我们就走咯。”跳蚤把网兜举起来，“等我噻。”芸香转身一把把网兜夺了下来，“不准去。前几天百米港还淹死了一个，你去做么事？送死？！”跳蚤个子才到芸香的腰间，他跳起来想把网兜抢回来，但芸香拿着的那只手举得高高，另一只手扣住跳蚤的手腕，“不准去！”跳蚤哭喊起来，“奶，我保证不下水！我保证！”芸香瞪大眼睛，嘴巴嘬起，把跳蚤往屋里拖，“你上回在江边暗荡落水，要不是你柴爷看到下去救你，你还能活到现在？回去！回去！”那几个人又喊：“跳蚤！跳蚤！去不去？”芸香扭头吼道：“滚！都滚远点儿！”

我当时坐在后门口剥花生，偶尔有凉风吹过来。屋外午后的阳光硬铮铮地打在水泥地上，发白发烫，连知了的叫声都像是屋子着火了一般。芸香穿过稻场，手里捏着本子，我抬眼一看就知道她要给她儿子姚建军打电话了。她家没有安装电话，手机也不会用，每隔一周，她都会到我家里来打座机。芸香满头的汗，凑过来时，能闻得到她身上抹了雪花膏后的气息，“你妈嘞？”我说：“湖田里还没回。”她蹲下身，捞起一把我剥好的花生，一粒一粒往嘴里放，“这个油花生，还是好吃。”我没好气地说：“我都剥了一个小时了！”芸香没有理会，往我家堂屋走，“我屋建军都不晓得打电话给我，你说我么办法，只好我打给他。你说这个人哪，自家儿子不管，吃我的喝我的，也不晓得打钱回来，真是叫人起火……”又是翻来覆去那一番话，每一回她来打电话都是如此。

花生剥了一盘子，拿扫帚把地上的花生壳扫成一堆后，又坐下来靠着门等风来，不知不觉间竟犯起了困。“庆哥。庆哥。”模模糊糊听到有人叫我，睁开眼睛一看，一张尖瘦的小脸浮在眼前，原来是跳蚤。他见我醒来，讨好地一笑，头往屋里一探，“我奶还在打电话？”我侧耳听了一下，芸香粗嘎的嗓音回荡过来，便点了一下头。他又一笑，身子一低，退了出来，“莫告诉我奶啊。”说完，提着网兜往大路上跑。他细瘦矮小的身子，松松垮垮地穿着背心和短裤，那衣服之前是大他三岁的哥哥姚亮的。不一会儿，他已经跑到村里的省级公路上，往百米港那边奔去了。

晚上，母亲用我剥好的花生炖了肉汤，饭桌搁在后门口，就着那一口好风。芸香家里的饭桌也端了出来，放在稻场上。姚国胜坐在上头，他经年打铁的粗壮手臂端着玻璃杯喝谷酒，从初中放学回来的姚亮坐在左侧埋头吃饭，而右侧的位置是空着的。跳蚤正跪在姚国胜的右手边，满头满脸的都是泥巴，脚上的拖鞋堂屋门口一只，还有一只握在姚国胜的手上，喝一口，往跳蚤身上“啪”一下打过去，“你是寻死是不是？我打死你信不信？”跳蚤身子猛地一缩，拖鞋正好拍在脑瓜上，他“嗷”的一声，伸手去揉头。姚国胜扭头吼了一声，“跪好！我说的话，你是耳朵有屎听不见是啵？”跳蚤不说话，姚国胜又打了过去，“你是哑巴是啵？”跳蚤喊了一声，“救命！”姚亮扑哧一声笑出了声，“鬼救你！”姚国胜再补打了一下，“天王老子也救不了你。”

芸香把做好的龙虾端了过来，母亲忙说：“你们吃你们吃。”芸香把堆满一碗的龙虾搁到我们饭桌的中间，“我屋里还有一大盘，哪里吃得完？”我笑道，“跳蚤……超儿好厉害，我看他捉了一网兜回来。”芸香皱起眉头，“厉害个头壳！我都急死了，一下午四处找不见，起火不起火？”稻场那边跳蚤又喊了一声，“救命！”母亲说：“打两下就算咯，细伢儿调皮正常，再说你看那个小身板，哪里经得起打？”芸香摇摇头，“不打不记事，他爸妈又不管，成天都在外面跑，我要种地，国胜要打铁，哪里能照看这么多？”姚国胜抬头看过来，“芸香，菜为么子还不上？”芸香说：“自家没得手啊！懒成了精！”说着朝我们点了一下头，快快地走了回去。

2

庆哥。庆哥。睁开眼睛看，又是跳蚤，他站在我的床头，正在用手推我。我气恼地把他的手打开，“做么事？”他把本子伸到我眼前，我一看是芸香的电话本，“我要打电话。”我坐起身来，“你要打给么人？”他凑过来小声地说：“我爸。”我又问：“打给他做么事？”他声音更小了，“我要去找他。”我跳下床，穿上裤子，他跟在我身后，“你奶奶晓得啵？”他没有吭声，我回头看他，他摇头，“我不想她晓得。”我迟疑地站在那里，他过来把我往有座机的隔壁厢房推，“求你咯。”我转身又回到了房间，重新躺在床上，“这个忙不能帮，你要是不见了，你奶奶要找我算账的。”他连连哀求，我闭上眼睛装没听见。

不知道过了多久，再一次睁开眼睛，他还在，个头还没到窗户高，光着青头皮，脸上不知道哪里蹭的灰，再加上将坠不坠的鼻涕，显得脏兮兮的。我起身看他，他掠了我一眼，身子一下又一下撞墙。我还是心软了，手往外面一指，“你自己去打吧。”他一听，高兴地跳起来，连忙往门外跑去。我又躺了下来，这一次却再也睡不着了。听着隔壁跳蚤传来的说话声，怯生生的，不到一分钟就挂了。跳蚤又一次走了进来，从口袋里掏出揉得不成样子的一块钱放在我枕边，我把钱又塞了回去，“不是还没说两句？”他话中带着哭腔，“我爸爸说他上班，没得空说话。”我又问，“那你妈嘞？”他的手指划拉着床单，“她不跟我爸一块儿。”

中午吃饭时，问起母亲跳蚤妈妈的事情。母亲偷眼往屋后看了一下，这才压低声音说：“王利华跟别的男人跑了。”我这才想起来过年时，只有姚建军从佛山回来，问起王利华，他只推说工厂里事情太忙脱不开身。这么一算，我有两年没有见到王利华了。以前在家时，王利华站在稻场的一边，芸香站在另一边，两人高着嗓子对骂，骂到后面，王利华冲着屋子里喊：“姚——建——军——你——给我出来！”芸香会立马回道：“军儿你莫管！”王利华又骂：“姚建军，你不出来，我就跟你离婚！”姚建军慢慢地从堂屋走了出来，弓着高高瘦瘦的身子，谁也不看，谁也不理，忽然掏出一把刀子，割自己的手脉。站在两头的女人吓得都叫起来。

姚建军没有死，王利华和芸香也没有话可说。同一个厨房，两个灶台，各自做各自的，两个孩子都不准跟芸香这边吃，但跳蚤不管，他在自己桌上吃着吃着，跑到芸香那头，夹起一块豆腐，舀上一碗汤，姚建军沉默地吃自己的，王利华便骂道：“姚——超——你莫跟跳蚤一样跳来跳去要得啵？！”跳蚤只好又跑过来，王利华拿筷子对着他头就是一下，“你是饿痨？自家这边不够你吃的？”芸香和姚国胜那头沉默不语。过了没多久，姚建军和王利华就去佛山打工了。走的第二天，芸香把王利华灶台上的锅碗瓢盆一一扔了出来，跳蚤跑过来挡住灶屋门，“莫扔我妈的东西！”芸香对着他劈头一下，“你妈不是个好东西！”跳蚤转身去稻场上捡起锅盖和筷子，“你才不是个好东西！”芸香气恨地骂：“你有种跟你妈去，我不拦你！你要吃我一口饭，我剁你一块肉！”

那天傍晚，芸香急匆匆跑过来问我有没有看到姚超，一听到我说没有，她转身往大路上跑。过不了一会儿，姚国胜从村口的铁匠铺回来了，芸香正沿路喊着“超儿”，从地里回来的父亲和母亲，还有隔壁几家，都分头往不同的方向找去。大家不约而同地喊着“跳蚤——跳蚤——”，从垸中央一路延伸到远处的田野。我记得午后时分跳蚤曾经往江那边走，一想到此，我心里一下子有点儿慌起来。我骑上自行车，飞快地穿过垸里的大路，冲上长江大堤。没有风，稠密的热气从河坡繁茂的草丛中蒸腾而出，小飞蛾慌乱地从我手边逃开，好不容易走到江边，混浊的江水借着夕阳最后一丝余晖闪着金光，我对着空旷的河岸喊：“跳蚤——跳蚤——”

沿着河岸走了一公里，没有看到任何人留下的踪迹。天慢慢黑了下来，我只得返回到大堤上，找到自行车，一路往市区的方向骑去。长江大堤下面的村庄零零星星亮起了灯，风也起来了，身上的汗渐渐收了，皮肤有些发紧。过了百米港大闸，市区方向浮起一道光边，大堤下面的街灯亮起，车子越来越多。已经骑了几个小时，实在有些累，想着是不是该返回去，也许跳蚤已经找到了。但我还是不甘心，继续往前骑，过了市区，路灯越发稀少，还好月亮升了起来。一路骑一路叫着“跳蚤”，心里却越来越不抱希望。

骑过刘家口，远远地看到一个小人在走。我试着喊了一声，“跳蚤！”那小人居然回头了，回应了我一句，“庆哥。”我让他坐到后车座上，他乖乖地上去了，细瘦的手搂着我的腰，我调转车头往回骑时，他嘟囔了一句：“我不要回家。”我不理他，继续往前骑，他的头贴着我的背，搂着的手慢慢在松开，我扭头看了一眼，他快要睡着了，看来是累坏了。我停下车推推他，“跳蚤——跳蚤——”他咕哝了一声，“妈妈——”我又拍拍他的脸，“醒醒啊。”他这才睁开眼睛，怔怔地看我半晌，说：“我饿了。”我让他再次抱紧我，不要睡着，他连连点头。骑到市区，下了大堤，我找了一家面馆坐下，点了两份面，等面的当儿，我让他乖乖坐在那里，自己去借面馆的电话打回家，告知母亲已经找到跳蚤了，母亲那边说芸娘都哭得不成样子了。挂了电话，回来一看，跳蚤趴在油腻的桌子上睡着了。我把他抱起来，放在我腿上睡，他发出细小的呼噜声，脸上手上全是土，手臂上有被茅草刮伤的血痕。面端过来了，我叫醒他，他一下子来了精神，大口大口吃了起来，让他慢一点儿，他也不听。

吃饱喝足了，继续上路。月亮正当空，长江大堤如一条白色的河流，往前流淌。风吹得越发大了，因为是顺风，车子骑得特别快，跳蚤的手搂得越发紧了。我问他为什么要离家出走，他说要找妈妈。我又问他，不知道妈妈在哪里怎么找，他说沿着长江大堤一直走到头就能找到。他把脸贴在我的背上，打起了嗝。我笑他是贪吃鬼，连我那份都给吃了。他嘻嘻地笑了起来。骑累了，我便哼歌，他也跟着哼。他常跑到我家里来看电视剧，我们便哼着那些电视剧的主题曲。他哼着哼着就跑了调，哼着哼着声音越来越小，那时估摸着已经凌晨两三点了，早到了该睡觉的时间。长江大堤下面的村落都已陷入沉沉的夜色之中。

回到家时，芸香、姚国胜、母亲、父亲，还有另外几个叔叔婶娘等在那里。我刚把车停下，芸香已经奔了过来，抱起跳蚤，喊着，“儿哎肉哎你真是急得人死！”跳蚤已经困得快睁不开眼了。我对芸香说：“你快带他睡觉吧。”芸香忙谢过我，抱着跳蚤来到我家堂屋，姚国胜走了过来，猛地拍跳蚤的头皮，“你个孽畜！”跳蚤痛得哭起来，姚国胜还要打，被父亲和叔叔婶娘拉住，“算咯算咯，人回来就是万幸！”芸香揉着跳蚤的头，愤愤地骂，“你再打一下，我死给你看！”姚国胜又要冲过来打，芸香抱着跳蚤速速逃开。父亲把姚国胜拉到门口坐下，递给他一支烟，他接着后手一直在抖，父亲用打火机给他点火，半天都点不上，突然他不耐烦地把烟塞到口袋里，起身走开了。

3

每隔一段时间，姚国胜、我父亲，还有几位叔伯都要聚在我家排练。他们都是垸里乐队的，每逢红白喜事都少不了他们。大家在堂屋各自坐好，鼓手居中，京锣、小锣在右，钹在左，马锣和唢呐在后排。父亲的任务简单，负责打锣；我最爱的还是看姚国胜吹唢呐。只见他头部端正、两眼平视，两腿略微分开，两脚平放地面，腰部挺直，舌轻吐哨片时，高亢嘹亮的乐音随之抛起，顿时整个堂屋嗡嗡作响。跳蚤坐在姚国胜旁边的小板凳上，平日他是一分钟都坐不住的，每当唢呐声响起时，他仰头注视着姚国胜，一动也不动。排练休息的间隙，跳蚤要吹唢呐玩，平时严肃的姚国胜却答应了，弯下身子，教他如何含住哨片，如何用指法。跳蚤憋住一口气，鼓起腮帮，怎么也吹不响，大家都笑了起来。姚国胜也不恼，摸摸跳蚤的头，又教他如何运气。

跳蚤玩了一会儿，没了兴致，又跑到我父亲那边去，要打锣。当。跳蚤拿着锣槌敲了一下锣板，见大家都盯着他看，有些兴奋，拎着锣绕着堂屋跑。当当。当当当。姚国胜笑骂道：“卖艺的猴子才这么打！”大家一哄而笑，跳蚤不管，还在绕圈，绕着绕着，忽然一屁股坐下，原来是把自己给绕晕了。大家又开始了排练，各自拿着工尺谱唱了起来，声音粗犷悠长。跳蚤开始跟着他们乱嚷嚷，渐渐地眼皮子打架，终于靠在姚国胜的身上睡着了。

有了红白喜事，我负责推自行车，后车座上架鼓，姚国胜走在我左侧，跳蚤跟在他后头，有时候走累了，我就让他坐在前杠上。沿着田间地头一路走，锣鼓声中，有人大放悲声。跳蚤问我：“他们为么子哭嘞？”我答：“有人死了。”跳蚤看前面被抬起的棺材，又问：“死了就要躺那里头？”我答：“对啊。”他沉默了一会儿，又问：“那我不要死。”我说：“人人都要死的。”他撇撇头，“那我也不要死。睡在里头太闷咯。”姚国胜低头瞥了跳蚤一眼，“我将来也要死的，也要睡里头。”跳蚤抬头愣愣地看了他半晌，忽然眼泪一下子流了出来。我拍拍他的头，“你爷爷骗你玩的咯，你还当真。”他垂下头，没有说话。

平日无事，乐队解散，各自回家，种地的种地，打小工的打小工，姚国胜还是会到村口的铁匠铺打铁。姚建军已经从佛山回来了。有时候我路过，见他蹲在灶前拉风箱，红红的火苗舔着灶台。旁边的铁质底座上，姚国胜拿起一把铁钳钳着一根烧得通红的铁钎，姚建军站起身过来，两人配合着抡起铁锤上下翻飞地敲打，当当作响，火星飞溅，敲打成形后，放进冷水中，“哧”的一声，水汽蒸腾。除了敲打和冷却的声音，铺子几乎算是安静的。父子俩没有言语，一切动作都配合默契地完成。姚建军的帽子和衣服上，被火星烧出大大小小的窟窿，姚国胜身上也好不到哪里去，因为眼睛受伤的缘故，还戴着黑框眼镜。到了午饭时间，原来是芸香来送饭，现在改成于霞来送。

她是姚建军带回来的女人，胖胖圆圆的脸和身子，走路轻轻软软的，进了店铺，也不说话，把小饭桌搁到门口，两个矮树桩便是椅子，铺上报纸，从篮子里拿出一盘青椒豆豉，再拿出一盘油焖豆腐，还有一盘西红柿炒鸡蛋，备上一份花生米，旁边一瓶白酒。姚国胜姚建军父子俩洗完后，过来坐下开吃，于霞进到店铺里打扫。姚建军给姚国胜斟酒，姚国胜一小口一小口啜。

门口大路上，大货车、中巴车、小汽车来来往往，马路对面麻将室里，哗哗啦啦洗麻将的声音，还有从远处田地吹来的风声。不时有人路过，停下，“咿呀，吃得不错嘛。”姚国胜招呼，“来，喝两口。”那人摇手，继续往前走，“你们喝你们喝，我屋里饭做好咯。”于霞在铺里说话，“姚建军，你为什么不把水杯放远一点儿？又烫破了。”她不是本地人，说的是普通话。姚建军闷声闷气地说：“破就破了，我能怎么办？”于霞叹气，“我下午去街上再买一个吧。”大家又一次安静下来。吃完饭，于霞就着店里的盥洗池，把碗筷杯盘洗净擦干，放进篮子里，收起小饭桌和树桩，搁在门后。一切忙毕，于霞走出去，“姚建军，我上街去了。”姚建军头也不回地“嗯”了一声，于霞走到马路对面的车站去等车。

跳蚤身上有了新衣服，手上还戴了电子表，坐在稻场上，趴在长凳上写作业，写写看看电子表，再写写再看看。芸香在一边用耙子耙晒干的麦子，一回头看跳蚤，便骂道：“你再看我把你头剁落哩！”跳蚤不管，还看。芸香举起耙子要打，跳蚤敏捷地躲开，绕着稻场跑。于霞出来了，坐在靠大门的矮凳上，手里捏着一把瓜子。芸香不追了，继续耙麦子；跳蚤又回去做作业。稻场安静了下来，只有于霞嗑瓜子的声音。跳蚤有时候跑到我家来玩，母亲问她：“跳蚤哎，你后来娘对你么样？”跳蚤仰起头，盯着母亲的脸半晌，忽然说：“你有眼屎！”说完迅疾跑开。而芸香坐在我家后门口，说起于霞，“我说话她听不懂，她说话我也听不大明白。一天也说不上句把话。”母亲笑，“那还不好？你还想以前跟王利华那样，吵得不可开交。”芸香撇嘴，“那个王利华，听说跟别人生了伢儿咯。”

有时候于霞也会来我们家借电话打，听着是南方某地的方言，叽里呱啦叽里呱啦，不大听得懂，基本每周一次，一次说个十来分钟就挂了。打完电话，留下十块五块的话费，母亲让她坐着歇息一下，她笑笑说还要回家给姚建军做饭，慢悠悠地晃了回去。不过，于霞有一段时间电话打得频繁，几乎是每天一次，虽然听不懂说什么，但语气急切，像是跟对方在争辩什么。挂了电话，于霞坐在那里发了会儿呆才起身，走了两步，忽然想起来似的，从口袋里掏出五块钱放在电话旁边，冲我点点头，速速地走开了。

有时候于霞会带跳蚤去街上看电影，他们坐在铁匠铺外面等。于霞拿着一本杂志，阳光底下眯着眼睛看；跳蚤拿着一把小锤子，敲打塑料瓶子。姚国胜和姚建军在铺子里，闷头干活，叮叮当当敲打之际，忽然停下，姚国胜冲外面喊，“车子来咯。”于霞抬头看，呀呀呀地叫起来，“超超，车子来了！”说着把杂志扔到凳子上，一把拉起跳蚤往马路对面冲，跳蚤手上还捏着小锤子。等他们都上了车，姚国胜又开始叮叮当当地敲打，姚建军闷声不吭地在一旁翻转铁钎。到了下午回来，车子在铺子前面停下，跳蚤首先跳了下来，身上穿着一身新衣裳，嘴里还吃着冰棒，一边吃一边奔进铺子里，抱住姚国胜的腿，“爷，我好看啵？”姚国胜笑了笑，冲姚建军说：“你看你儿子。”姚建军抬头上下打量了一番，又扫了一眼随着跳蚤进来的于霞，“嗯”了一声。于霞说：“超超，回去了。我要去做饭了。”跳蚤说好，上前捏住于霞的手，一起离开了铺子。

于霞走的那一天也没有特别的征兆，还是像往常那样，把午饭送过来，等他们吃完，碗筷洗干净，装饭的篮子依旧搁在铺子里。走之前她跟姚建军说：“我走了。”姚建军忽然警觉地问了一声，“去哪儿？”于霞淡淡地说：“上街啊。”姚建军“嗯”了一声，于霞走到马路对面搭车去了。那天于霞没有回来，第二天还是没有回来。芸香跑到我家里来打电话，问了一圈人，没有谁再看到她。母亲问起家里有没有少什么，芸香跑到家里翻了一遍，并没有少任何东西，只是于霞的东西不知什么时候都已经悄悄不见了。姚建军蹲在稻场上低头抽烟，芸香催他上街去找找，他便上街去了，白天去，晚上回来，说去了汽车站、火车站各处打听，都不见踪影，又问于霞过去的好友，手机拨打不通，便知于霞不像是出事，是真走了。

跳蚤那几日倒是开心，今天一包辣条，明天一包方便面，婶娘问他哪里来的钱，跳蚤说：“妈给的啊。”婶娘告诉芸香，芸香把跳蚤叫住问他，“你是不是偷了钱？”跳蚤叫道：“妈给我的！”说着从口袋里掏出一把已经找开的零钱。原来是于霞走之前，悄悄给了他一百块钱。这些零钱芸香都没收了，跳蚤要去抢，芸香把钱举得高高的，跳蚤使劲往上蹦，还是够不到，只好蹲在地上哭。芸香没奈何，又往跳蚤手上塞回五块钱，跳蚤突然起身把钱扔到地上，“我要找妈去！”芸香问：“你妈在哪里？”跳蚤说：“她上街去了！”芸香说：“那不是你妈，你妈跟别人过生活咯。”跳蚤愣住了，一屁股坐在地上，“我要等妈回来。”芸香扭身往屋里走，“那你慢慢等，就算你等到太阳从西头出来，她也不会回来。”

跳蚤先是在家里等，不肯吃饭，还闹脾气，被姚国胜打了一顿。后来他又坐在铁匠铺门前等，每逢有车来，他总是充满期待地站起来，探头去看下车的人，然后又失望地坐下。姚国胜说：“你是猪油蒙了心是啵？！”跳蚤不理，眼睛直直地盯着车子来的方向。姚建军坐在灶台前，点了一根烟，哧溜哧溜几口吸完，忽然眼泪就下来了。姚国胜看了他一眼，“几大的事，没出息。”姚建军又点了一根烟，一边抽一边让泪水流着，也不去擦拭。烟吸完了，拿起火烫的铁钎放在台子上，配合着姚国胜一下又一下敲打。

4

早上，芸香说起没看到姚建军的事情，姚国胜说：“他可能去铺子里咯。昨天一把锄头还没打好。”吃完饭，去了铁匠铺，姚建军并不在那里。姚国胜自己在铺子里忙了起来。中午芸香过来送饭，问起姚建军，姚国胜反问：“他不在屋里？”芸香一下子急了，“该不是出么子事咯？”姚国胜骂她，“你个大臭嘴！”芸香没有言语，跑回家问到我家，我们没有见到，又问其他邻居家，也说不知道。芸香拉一把凳子坐在门口，拍着大腿呜咽，“真是小的不省心，大的也不省心。”到了晚上，跳蚤放学，芸香问起，跳蚤说起姚建军昨晚到过他房间。哥哥姚亮上初中后，住了学校宿舍，跳蚤一个人睡总是怕怕的。半夜楼上老鼠跑，他始终没有睡踏实，模模糊糊听到房门外有走路的声音，跳蚤问：“爸？”脚步声停了，门开了，姚建军走了进来，坐在床边。跳蚤问：“你要么事？”姚建军说：“上厕所。”说着摸摸他的头，“你怕是啵？”见跳蚤点头，“没得么子怕的，明早叫你爷抱猫过来吃老鼠。”抽完一根烟后，姚建军起身，“你好好困醒。”说完就开门出去了。

芸香一听完，叫了一声，“不得了！真有事！”说完往铁匠铺那边跑，姚国胜已经收了工，往家里走。芸香刚一说完事情，姚国胜立马拐到垸西头，叫了自己兄弟，芸香这边跑回来叫了我父亲母亲和隔壁几家帮忙，跳蚤就托我照顾一下。天已经黑了，大人们打着手电筒，有往田间地头的，有往长江大堤的，有往隔壁垸的。跳蚤坐在我房间里看电视，正好是他爱看的动画片，笑得很开心。我拿出花生和瓜子让他吃，他吃了一把又一把。我不时起身出去看看，跳蚤家黑着灯，稻场上的衣服还没有收，风吹起来的时候，衣服在晾衣绳上飞动，一错眼还以为是一群人在走动。我心里一阵发毛，赶紧走进房来，跳蚤已经倒在椅子上睡着了。

凌晨两点时，我已经睡下了，电话忽然响起，是母亲从医院打来的。他们在河坡的林子里发现了姚建军，看样子是割脉自杀，现在送到医院抢救。挂了电话，睡意全无，看跳蚤在床上睡得正香，我走出了门。暗沉的夜色扣在静默的村庄之上，屋前草丛中零星蹦出一粒两粒虫鸣声。远处的长江大堤像一抹粗重的黑条把我们这些人束缚在其中。有隐隐的叫声传来，仔细听是跳蚤。我忙跑进屋，跳蚤坐了起来，我问他怎么不睡了，他说：“爸爸来了。”我吓了一跳，四处看了看，“那他人嘞？”他摇摇头，“不见了。”我说：“你肯定是做梦咯。”他坚持道：“他真来了。”我打开电灯，房间里除了我们两人，再无他人。跳蚤眨眨眼，发了一会儿呆。我让他睡，他说：“你莫走。”我说好，便陪他一起睡了。

清早我被母亲叫醒，她眼睛里满是血丝。她探头看了一眼还在睡的跳蚤，深呼吸了一下，对我说：“你去初中把姚亮叫回来，就说有非常重要的事情。”我问：“是么子事？”母亲又看了一眼跳蚤，小声说：“你建军叔不在了。”我身子一沉，母亲催我起来，“快去叫姚亮回来。”我慌乱地起身穿衣服，“跳蚤么办？”母亲说：“我来。”我来到堂屋，透过敞开的后门，能看到跳蚤家里聚集了一堆人，来不及细看，母亲又催我快去。我推出自行车，一路飞奔去初中，刚一上教学楼二楼，便看到姚亮和另外几个男生站在教室外面，显见得是被老师罚出来的。姚亮见我，嘻嘻一笑，“你么来咯？”我说：“找你！赶紧跟我回去。”姚亮头往教室一撇，“你找我么事？”我迟疑了一下，这时从教室走出了一个中年男人，姚亮和另外几个男生贴着墙马上站好。这个中年男人是他们的班主任，我跟他说要带姚亮回去，班主任上下打量了我一番，“你是他家人？”不等我回答，他又接着抱怨，“你家这个姚亮噢，太不懂事咯。我跟你说，他——”他手指着姚亮，又往其他几个男生扫了一下，“晚上下了晚自习，带这几个人从男厕所翻墙出去，跑到街上上网打游戏，你说要得不要得？”姚亮说：“他是我邻居。”班主任瞪了他一眼，“你去叫你家长来！”姚亮没有吭声，我把班主任拉到一旁说了事情的缘由，班主任叹了一口气，让我们赶紧走。

姚亮上了初中后，个子抽长，快跟我一般高了。他骑着自己的自行车，跟我并肩走。我不忍心看他，他却笑嘻嘻地看我，“你快说么事，那个于霞回来了？”我说没有，他又问：“我妈回来了？”我说没有。他没有问下去，吹起了口哨，加快了骑车的速度，很快就把我甩到了后头。我奋力追上他时，他高兴地大声喊：“不上学真你妈爽！”我让他骑得慢一点，再慢一点，我甚至希望不要骑车子，只要能慢一点靠近村庄就好。然而他不听我的，又一次把我甩到后面，骑到前面的进垸口，转了一个漂亮利落的弯。再骑上两分钟，他就能到家了。

按照我们本地的习俗，非正常死亡，又有长辈在的年轻人，死后应立即埋葬，没有停放守灵，也没有乐队奏乐。我去的时候，姚建军的尸身已经被安放在匆忙准备的棺材里。村里一个房头的人都来了，壮汉们抬起棺材往垸外的坟地走，我们跟在棺材后面。上了贯穿整个垸子的大路往西走。秋日天气，天空湛蓝，一丝云也没有，地里还有人在摘棉花。沿途人家默默站在自家的门口，看棺材抬过去。母亲和婶娘搀着哭得已经走不动路的芸娘，姚国胜抱着跳蚤，姚亮紧紧咬着嘴唇，没有流泪，也不说话，走在人群之中，有人拍他一下，他瞪了回去。

跳蚤一副刚睡醒的样子，他趴在姚国胜的肩头，看向我，笑了笑，又看大家，“我奶为么子哭？”姚国胜闷声说：“莫说话。”跳蚤盯着姚国胜看，“爷，你鼻孔毛长出来咯。”姚国胜不语，跳蚤又看前面的棺材，“里面是么人？”姚国胜不语，他又转头看向我，“庆哥……”我也不知道怎么说，姚亮忽然开口了，“爸爸死咯。”跳蚤讶异地盯着姚亮看，又扭头看棺材，“你骗人！爸爸昨晚回来咯。”姚亮不语。跳蚤抓手臂，抓完后又看自己的指甲，抬眼掠过棺材，又低头看指甲，“爷，你为么子不吹唢呐？”姚国胜声音发抖，“爷爷吹不动咯。”说完仿佛一下子丧失了所有的力气，抱着跳蚤的两只手松开了。我见不对劲，赶紧上前扶他，跳蚤自己落到地上，走在后面的叔伯也上前来搀扶，“哥哎，你要不就莫跟过去咯。回家好好歇息。”姚国胜“哎哎”地吸气吐气，踉跄地往前挪步，“没得事。”

姚建军下葬之后的第三天，姚国胜轻微脑中风，被送到医院求治，芸香待在医院照顾，姚亮继续回学校上课，跳蚤托付给我家照看。放了学后，跳蚤坐在我家大门口写作业，我在一旁看书。他的课本和作业本都揉得不成样子，下笔太重，铅笔头老断。我让他轻点儿写，他手攥着铅笔，在作业本的格子上扫，莫名让我想起猫须掠过水面的样子，笔迹轻淡得看不出写了什么。我又让他重一点，他写了两个字笔头又断了。我给他圆珠笔，他说老师不让用，自己拿铅笔刀削铅笔，嘴里咕咕哝哝，我问他说什么，他说：“妈买的。”我没听清，他又说：“笔，妈买的！”我明白，他说的是于霞。

做完作业，我让跳蚤去房里看电视，他却跑到灶屋，母亲正在做饭。跳蚤拿起扫帚扫地，母亲忙说：“超哎，莫管咯。你去玩。”跳蚤扫完地，坐在灶屋的小台阶上，把择好的菜叶搁在一旁。母亲说：“你去看动画片。”跳蚤继续择菜：“动画片不好看。”母亲说：“你在这里莫拘谨，就当自家屋里一样，晓得啵？”跳蚤“嗯”了一声，择好菜，端到盥洗台上，由于人只齐盥洗台高，他又去端来小板凳，站在上面。母亲转身才看到，慌忙过来把他抱下来，“我来洗就好咯。”跳蚤说：“我能洗。”母亲笑道：“晓得你能。”说着自己洗了起来。跳蚤又去灶台看着火势，不时添加几把柴火。吃饭时，他只吃眼前的那一盘菜，母亲新买了肉，炖了汤，端给他喝，他喝了一小口，喝喝看看我们。母亲说：“还有好多嘞。”晚上跳蚤跟我睡。洗完澡，坐在床上，他在发呆。我问他想什么，他像是忽然发现我在这里，不好意思地倒在床上，转身躲开我的目光。夜里十点多，芸香过来时，跳蚤已经睡着了。芸香一脸憔悴，低头细看跳蚤的脸，摸了摸，站在旁边的母亲说：“让他在这里睡好咯。”芸香小声地说，“大妹哎……”话还未完已经哽咽了，母亲拉着她的手往外走。

姚国胜出院后，经常坐在稻场上，手里拿着一把拐杖。病情虽然没有大碍，手脚还是有点儿不利索。太阳好时，把陈年的麦子拿出来晒，时有麻雀过来啄食，姚国胜挥舞着拐杖“嚯嚯嚯嚯”地赶，麻雀慌忙逃开，不一会儿又回来了，姚国胜已经打起盹来了。芸香把姚建军房里的被子衣服都拿出来晒，一件件摊开，拿鸡毛掸子轮流拍打，灰尘跳跃起来，在阳光里奔来逐去，迷了眼睛。芸香拿手揉了揉，眼泪就出来了。姚国胜醒了过来，骂起芸香，“你要哭滚进去哭！看了心烦。”芸香哭得越发大声，姚国胜把拐杖砸过去，芸香躲开，回骂：“你打死我要得！我死了你也活不成！”

流年不利，芸香决定去吕祖祠敬香，邀我母亲同去。我骑电动三轮车载她们，带上了跳蚤。过了百米港，便到了吕祖祠，芸香和母亲进了正殿去烧香磕头，我和跳蚤在外面等。天气阴沉，马路对面田地的棉花秆立在风中，池塘飘着一层落叶。跳蚤突然说：“哥哥。”我随他指的方向看，姚亮正骑着自行车，跟另外几个差不多大的男生往市区骑。跳蚤喊了一声，姚亮停住了，一只脚点在地上，另一只脚还在车踏上，“你么跑这里来咯？”说着又瞅了我一眼。跳蚤高兴地说：“拜菩萨啊。”姚亮撇嘴，“迷信！”此时芸香拿着三炷香出来，姚亮连忙骑车，“我走咯！”芸香喊道：“今天不是有课？！”姚亮头也不回，跟那几个男生飞速地逃走了。芸香气得直骂：“读书读到牛屁眼去咯。”跳蚤说：“我晓得哥哥去做么事咯，他去网吧上网！”

芸香回去后说了这件事，姚国胜第二天去学校，把姚亮带了回来，连带着把他在宿舍里的被子衣服都给带了回来。姚国胜坐在堂屋中央，让姚亮跪下。姚亮不肯，姚国胜举起拐杖打他的脚，姚亮招架不住跪下了。姚国胜问：“你自家说，你还读不读得进去？”姚亮说：“我讨厌读书。”姚国胜又问：“你自家想好，莫怪上人不供你读。”姚亮没有言语。姚国胜继续问：“你不读书，打算么办？”姚亮说：“我好几个同学都去广东打工，我要找他们。”姚国胜说：“不准去。”姚亮不语。姚国胜拿出烟来抽，半晌后说：“你跟我打铁。”姚亮说：“现在这个年代，么人要打铁？”姚国胜又是一棍打过去，“老子打铁挣的钱，供你们吃喝，你还看不上？！”姚亮不语。

姚亮走的时候，谁也没有告诉，倒是留下一张纸条，“我找我同学，不要担心。找到工，就打电话。”与此同时，芸香发现压在床头下面的一千块钱不见了。大家说去车站找，还有的去学校问，姚国胜淡淡地说：“不找他。他自作孽，我不管咯。”大家不好再提，芸香私下递给我几个手机号，说是姚亮几个同学家里的电话，让我打过去问问看，接电话的其中有一家的确打听到了姚亮的下落，他已经去了东莞一家电子厂，芸香又托我打电话叫在东莞打工的小叔去看一下，小叔回电话说人没事，做得挺好，芸香这才松了一口气，“都怪我多嘴告诉老头。老头真是气得人死！”那时姚国胜又去了铁匠铺，停歇多时，耽误了不少活儿，得连夜赶工。

5

再一次见到跳蚤，已经大变样：原本细小如豆芽，现在却有了少年的模样，长胳膊长腿，头发也长，刘海遮住半边眼，脸上有了青春痘，额头和鼻头都是，走路垮垮的，有人叫他，他扭头也不看对方，仿佛对着空气，嘴角撇向一边，莫名多了一份不屑的神气。他来我家时，我几乎没认出他来。那时候我刚从外地回来，皮箱打开，正在整理衣服，母亲陪在旁边说话，一抬头笑了，“超儿，你放学了？”他靠在门边，不置可否地唔了一声。母亲又说：“你庆哥从北京带了不少好吃的，你拿几包回去给你奶和爷尝尝。”母亲把我带的几包特产递过去，跳蚤没有伸手，他往后退了一步，“奶让我把水桶还过来，我放在灶屋里咯。”没等母亲回应，他就跑走了。母亲把特产又搁到桌子上，“跳蚤现在变鬼咯，一天说不了三句话，管么人跟他说话，他都懒带理的。跟他爸爸一模一样。”

收拾好行李，睡了饱饱的一觉，醒来一看是下午时分，外面淅淅沥沥下起了雨。几年没有回来，家里和周遭变化感觉并不大。雨水打在窗棂上，飞溅了进来，我起身去关窗户。窗外跳蚤打伞走过，我叫了一声，“跳蚤！”他停住了，立在那里看我。雨点敲打在伞面上，砰砰作响。他小声地叫了一声“庆哥”。我笑道：“现在不能叫你跳蚤了，你都长这么大了。”他低头，头发垂落下来，露出染过的痕迹，“没关系的。”他簇新的运动鞋踩在水泥路面上，落下的雨水从他的脚边淌过。我又问他：“你读初几了？”他说：“初二了。”他的声音也变得粗嘎低沉了，不仔细听都听不清在说什么。他身上的衣服也是新的，上身纯白色印着英文字母的短袖，下身蓝色牛仔裤。他被我打量得有些不好意思了，“庆哥，我有事先走了哈。”我忙说好，他匆匆挥挥手离开了。再一看他去的方向，等着几个跟他一般大的男生，我都不认识。也许那些人，就是当年叫他一起去捉龙虾的几个吧。

芸香赶出来，冲着跳蚤喊：“你要是再跑上街瞎搞，莫怪你爷又打你！”跳蚤没有理她，跟那几个男生速速走远了。芸香老了很多，尤其是肩垮了下来，背也明显驼了，头发花白。我叫她，她高兴地招手，“你回来啦？”说着也不打伞就冲了过来，捏着我的手，细细地打量我，“胖了好多咯。”她说话的时候，头和手都在不断晃动，嘴角一直在抖。我说起跳蚤，“他变化好大噢。”芸香“哎哟”一声，连连摇头，“我越来越不懂他，他都不跟我们说话，成天学也不好好上，就晓得跟那些乌七八糟的人乱混。”我说：“青春期的男伢儿都这样。”芸香撇过头，脖颈皱纹堆起，“他爷管不动他咯。打了他几次，他就离家出走，几天不回来，急得人死！我四路找，不是在这个同学屋里，就是在那个同学屋里，我担心有一天他跑走，我哪里都找不到他。他爷现在也不管他了，随他自生自灭算咯。”我一时间不知道如何回应她，芸香也没有再说话。

夜里，听着雨声睡下，可能是白天睡得太多的缘故，晚上怎么也睡不着，便爬起来看书。凌晨一点多，忽然听到“奶”的叫声，随之而来的是敲门声。我探头看去，原来是跳蚤站在自家门口，全身都湿透了。很快，屋里亮灯，大门开启，芸香披着大褂出来，一见跳蚤惊呼，“你头上为么子流血咯？！”跳蚤丢下一句“你莫管”，连忙躲了进去。门又一次关上了。还没过两分钟，门突然打开，传来姚国胜的怒骂声，“滚！有多远滚多远！”跳蚤被推到了门外。芸香赶过来拉住姚国胜，“有话好好说。”跳蚤转身向大路走去，芸香急忙喊道：“你还真走啊？！”正要出去拉，姚国胜一把把她拉回来，很大力地关上大门，上了门栓。跳蚤立住，回头看了一眼门口后，大步往大路上走。

等我赶上跳蚤时，已经到了村口。雨下个不停，路上全是水坑，匆忙出门穿得少，风一吹还挺冷的。我连叫了几声，跳蚤才听见，他转身见是我，讶异地说：“庆哥……”我上前把他拉到我的伞下。他全身湿透，发梢上都是水珠，额头在昏暗的夜色中也能看到有伤口，还在流血，鼻梁和嘴角看样子也被打得不轻。我拉他往回走，他僵在那里不动。我看他，他低头。我再拉他，他还是不动。我说：“你今晚去我屋里。”他还是不动，我不管了，强拉着他往回走。他的手细而长，在我的手中像是难以驯服的野兽一般扭动。我还是不管，强拉着他到了我家，按在堂屋的椅子上，“坐好，不准跑！”我没想到自己的口气会这么重，他居然真的没有动，只是闷在那里。我叫起母亲，让她给跳蚤找我以前读书时的衣服换上，我自己又去找来纱布、药棉和碘酒，给他的伤口上药和包扎。他的胳膊和脚都有瘀伤。母亲把衣服拿了过来，细细地看看伤口，摇头道：“跳蚤啊，是不是又在街上打架咯？”跳蚤立马起身要走，被我按住。我让母亲把衣服放下去休息，母亲又看了一眼跳蚤，默默走开了。

我的衣服穿在跳蚤身上，显得有些肥而短，他手臂和大腿都没有什么肉，细细的脚踝露在裤子外面，一时间我有些恍惚，感觉小时候那个跳蚤还会从门背后跑出来。还是睡我的床，还是睡他小时候常睡的那边。雨声没有停歇，滴滴答答，遮天蔽地。我偷眼看他，他侧身缩成一团，没有任何声音。我知道他没有睡着，他的姿势一直没有变过。我叫了他一声，他动了一下，但没有回应。我接着说：“你是不是被人欺负了？”他小声地说：“没有。”我又说：“我不管你是被人打了，还是打人了，我希望你有事情要告诉我们。你爷你奶太怕你出事了。你晓得不晓得？”他“嗯”了一声。我怕自己的口吻像让他讨厌的大人，便闭嘴没有再说什么。他也没有再说话，不多一会儿，就传来他细细的呼噜声。

早上醒来，跳蚤已经不见了。我跑到灶屋问母亲，母亲说他去学校上课了，我这才放下心来。吃完早饭，收拾一番，走到村口的公路搭车去街上。车没来之前，我先去铁匠铺转转。姚国胜似乎老缩了，原本高大的个子现在看起来小了很多，蜡黄的脸，磨花了的眼镜片后眼睛混浊无神。他坐在椅子上，灶台没开火，铁钎搁在地上，墙上挂着各种农具，蒙了一层灰。我叫了他几声，他才回过神来，见是我，勉力笑笑，给我递上小板凳，我接过来坐下。一时无话，马路上空空荡荡，车子没有来的迹象。姚国胜拿起一把生锈的柴刀在磨刀石上耐心地磨，许久才说了一句话，我没有听清，他只好再说一遍：“他伤口没发炎吧？”我一时间没反应过来，“么人？”他像是极不情愿地回答，“那个细鬼咯。”我这才知道他问跳蚤的伤情，“没得事了。”他没有言语，继续磨刀，而我的车子总算来了。

在家里把相关的事情处理完了，我要去武汉待一段时间。父亲开电动三轮车把我送到市区的汽车总站后，因为有事就先走了。时间还早，狭小的车站位置都被占满了，我出来到附近找个地方打发一下时间。沿着车站后巷一路走下去，溜冰场、麻将馆、桌球室、发廊、小超市，挤挤挨挨地贴在一起，年轻人成群结队地窜来窜去。好容易看到一个小网吧，一进去烟雾弥漫人头攒动，久不通风的腌臜气逼得我想要赶紧离开，但是出去也没有什么好逛，只好进去，在靠近卫生间的地方找到一台电脑打开，随便点开网页打发时间。抬头看去，网吧里多是十来岁的少年，很多还穿着校服，基本都是在打游戏，噼噼啪啪地敲打键盘，屏幕闪亮之时能看到他们既兴奋又专注的眼神。

跳蚤。跳蚤。我忽然听到有人在喊，心头莫名一紧。声音从我身后传来，我转头看去，跳蚤从卫生间走出来，嘴巴里栽着一根烟，头发黄绿混杂，走路的姿势垮垮的。他没看到我，我也不想他看到。叫他的人坐在我这边，跟他招手，他扬起手算是回应，然后坐到我斜对面的位置，继续开打。烟气缭绕，他眯着眼睛，盯着屏幕，手臂时前时后，嘴巴里嚷着，“操！操！你怎么打的！你配合我啊！妈的，我死了三条命了！”家里那个安静少语的跳蚤，原来只是一个假象。我久久地凝视他，他瘦削的长脸，淡淡的眉毛，随着屏幕闪动的眼睛，都让我陌生。跳蚤。跳蚤。又有人叫他，他回应，“娘个屄！这一盘要是输咯，你就去吃屎！”叫他的人笑着回骂，“跳蚤你莫太神咯！看是你死还是我死！”我一看我的车次时间快到了，便起身离开，走过他眼前时，他正看着电脑，根本没有留意我。结完账，回头再看他，他跟网吧的那些少年一样，几乎很难分清谁是谁了。

6

半年后，忽然接到母亲来电。一般在我上班期间，母亲是不会打电话的，这次听她的语气，却是等不到下班后了，“武汉大医院的医生你认不认识？”我想了想，还真没有认识的。母亲叹气，“真是急人！”我问怎么回事，母亲说：“跳蚤出事了，现在在市医院里抢救。”再一问，原来是今天早上有保安在造船厂附近的林子里听到有人喊救命，跑进去一看，跳蚤浑身是血地躺在草丛中。他当时虽然身受重伤，意识还是清醒的，还告诉保安我家的电话号码，是母亲接的电话。现在跳蚤在抢救室里，生死未卜，姚国胜和芸香，还有几个叔伯都等在外面。

挂了电话，我连忙请假，火速打的去傅家坡客运站，买最近的一班车赶回去。高速公路两旁的油菜花都开了，远山绿意葱茏，而我无心观看。路上的三个小时，从来没有这么漫长过。好容易到了市区，我又打的赶到了市医院，来接我的母亲告诉我跳蚤已经从抢救室里推了出来，现在在三楼病房，处于昏迷不醒的状态。打的人下手非常狠，跳蚤的手和腿多处骨折，身上还有多处刀伤，虽然出了抢救室，但并未脱离生命危险。我和母亲赶到重症病房，门外姚国胜和父亲正在跟警察说话，进去后芸香和两位自家婶娘围在床边。我靠了过去，跳蚤躺在床上，眼睛紧闭，裸着上身，插满管子，额头、手臂绑上了绷带，脸颊和嘴角瘀青，肚子轻微地起伏，显示他还活着。芸香叫，“超儿哎！超儿哎！”跳蚤没有反应。

母亲留下照看，我出去时，警察还在，姚国胜和父亲正在讲事情的来龙去脉，这些都是跳蚤还清醒时告诉他们的。一个月前，跳蚤在溜冰场玩，经同学介绍，认识了一个叫大马的人，大概十六七岁的样子。大马对跳蚤很好，请他溜冰，带他去吃烤串，还去KTV唱歌。两周前，大马邀请他去田镇玩，跳蚤跟着他就去了。一到田镇，跳蚤发现自己上当了。大马带他来，是为了打架。两拨人，大马这边十几号人，对面十几号人，各自拿着铁棒、刀子要干架。跳蚤躲到一边，看着两边人打得不可开交，吓得动弹不得。不知是谁报了警，派出所来了警察，把两边人都逮捕了，连带躲在一旁的跳蚤。虽然一再申辩自己没有参与打架，跳蚤还是被铐了起来。警察挨个问话，很多人说自己只是玩，跳蚤很害怕，说出是大马带他去的。

姚国胜去派出所把跳蚤领了出来，狠狠地打了他一顿。学校那边因为跳蚤参与打架一事，又加上之前缺课太多，把他开除出校。前几天，芸香发现自己藏在衣柜里的一千块钱不见了，问跳蚤是不是拿了，跳蚤没有说话，姚国胜又是一顿打，让他把钱拿出来，他说已经没有了。问他钱花到哪里去了，跳蚤不肯说。第二天，跳蚤跑到铁匠铺里，向姚国胜要五千块钱，姚国胜问他原因，他说：“这是救命钱！我要是不给钱，就没命咯！”姚国胜追问究竟出了什么事情，跳蚤这才说起大马因为自己招供被抓，现在大马的手下过来要找他算账，条件是给他们六千块钱，不给的话要他的命。姚国胜因为昨天跳蚤偷钱的事情正生着气，现在又来这一出，气得不行，拿起铁钎就打，跳蚤往外逃，一边跑一边还在喊：“爷哎，真的啊！我实在没得办法咯。”姚国胜吼道，“你看看屋里现在是不是有一分钱？！”姚国胜后来才想起来，跳蚤逃出去的时候，远处站着几个年轻人，但当时他气糊涂了，根本来不及看这些。当天晚上，跳蚤没有回家，芸香要去找，姚国胜说随他去，反正他经常夜不归宿，谁也没有想到跳蚤现在躺在这里。

警察做完笔录后离开了，我们又一次进到病房。跳蚤的呼吸越来越微弱，芸香一次又一次叫他的名字，他都毫无反应。姚国胜上前，轻轻地拿手碰他额头，又摸摸他的脸，跳蚤嘴角突然抽动了一下。大家都莫名地兴奋起来，叫医生来看。医生检查后，摇摇头。到了晚上八点，跳蚤醒来了一次，要喝水，芸香喂他喝了一点。姚国胜问他饿不饿，他沉默了半晌，忽然说出了一个字，“妈。”姚国胜立马要去找王利华的联系方式，他又说：“霞。”大家这才知道他说的是于霞，一时间有些无措，毕竟谁也没有于霞的联系方式。姚国胜依旧说马上去联系。十来分钟后，跳蚤又一次陷入昏迷。晚上十点零八分，跳蚤停止了呼吸。

跳蚤的尸体要被送到火葬场了，芸香拉住不肯，我们告诉她现在都是要火化的，不像以前可以直接土葬，她这才放了手。火葬场的化妆师功夫了得，跳蚤躺在那里，身穿我上次回来看到的那套新衣服，脚上的鞋子还是新崭崭的，脸上的伤痕扑了粉，看起来毫无痛苦的痕迹，甚至透出红润，一时间我觉得他只是沉睡入梦，只要等一等，就能睁开眼。芸香被母亲搀着过来，她伸手去抚摸跳蚤的脸，又去摸他的胳膊，嗓子已经哑得说不出话来，全身抖得厉害，像是特别怕冷。姚国胜不需要父亲扶，远远地立在那里，盯着跳蚤看，脸上看不出什么表情。简单的告别式后，尸体被送进了焚尸炉，我们等在外面。过不了多久，师傅拿出铁盒，放在我们面前，“骨头还有一些没有烧完的，你们敲碎。”铁盒子里是跳蚤细白的骨头，脚关节、手关节、腔骨……盒子边上是锤子，姚国胜拿起来敲，每敲一下，芸香都一哆嗦。姚国胜没有停，骨头敲碎后，装在事先准备好的黑色骨灰盒里。

在姚建军坟边上，姚国胜拿铁锹挖坑，父亲和叔伯们要帮忙，他拒绝了，“细伢儿小，用不到这么多人。”挖好后，把骨灰盒放了进去，填土之前，他从随身带的布袋子里掏出擦拭得干干净净的唢呐，“伢儿嘞，你生在我屋里也是造孽！以后托生要去个好人家啊，晓得啵？”他拿起唢呐吹起了《大出殡》，吹到一半，停下来喘气，又接着吹下去，又一次停下，蹲下来摇头，“我吹不动咯。”说着，他把唢呐装在袋子里搁在骨灰盒旁边，一锹一锹地填土，直至堆成了一个小坟包。我们静默地站在一旁，不敢动。芸香在坟头放上黄表纸，用砖头压上，又在坟前烧了一摞。黄表纸烧完后的纸灰，随风一吹，在空中舞动。

打跳蚤的三个人被抓住的时候，一个还在网吧继续打游戏，一个在学校里上学，还有一个在家里睡觉。因为三人均未满十六岁，一个被判七年，一个五年，一个三年。姚国胜不服，又继续上告，法院还是维持原判。而法院判决的赔偿金，三个被告家庭都以各种理由拖着没给。叔伯们劝他放弃算了，他依旧坚持，每年都要反复去跑法院，虽然从来没有什么效果。每年回去，姚国胜都跑来找我，把自己写的申诉状给我看，让我提提意见。我把这些也给了学法律的朋友看，他们说这个案件已经定案了，判决也有理有据，没有再翻案的可能性。姚国胜听完我的转述，生气地说：“哪里有理有据？！杀人要偿命，这是天经地义的事情！我细伢儿死得这么惨，就这么算咯？”他瞪着眼睛看我，越说越气，“你是没看到，关在牢里的那几个，现在都出来咯，个个活得几好！我几次去他们屋里要钱，他们拿起棍子来撵我。你说怄气不怄气？”他伸手把衣袖拉起来给我看伤疤，“你看看，你看看！这就是他们打的，你说我能不能咽下这口气？”我看到他眼眶湿润了，一时间不知道说什么好。

今年过年回家，正好赶上大年三十，下午跟着父亲去上坟祭酒。放鞭炮、磕头、祈福，在祖宗的坟前烧纸洒酒。上完坟，沿着坟间的泥路走，有些地方不好过，我看到有人从那低矮的坟头踩过去，心头猛地一跳——那是跳蚤的坟。如果不仔细看，还以为是稍微凸起的小土堆。我问父亲要了些纸钱，蹲在他的坟前烧，也顺带给姚建军烧了一些。父亲站在一旁吸烟，“一晃哈，十年过去咯。”烧完纸，我们继续往家的方向走。迎面有人叫我，“庆哥。”我迟疑地打量了一下眼前这个胖乎乎的年轻男子，他手上还牵着一个小男孩。父亲问：“姚亮，你么会儿回的？”姚亮笑回：“才到屋，生意太忙咯。”说完又冲我笑笑，低头对小男孩说，“浩浩，为么子不叫人？”小孩子羞怯地看看我们，往姚亮身后躲。大家又是一笑，各自走开了。

到家里，我回到自己房间坐下。窗外鞭炮声此起彼伏，到了晚上会更加热闹。母亲时不时拿饼干和苹果过来问我吃不吃，我都说不用了，因为的确是没有什么胃口。我听到芸香过来向母亲借碗筷的说话声，又听到姚国胜叫芸香的声音。起身往窗外看，姚国胜拄着拐杖坐在稻场上，芸香拿着一叠碗筷匆匆跑过去，“做么事哎？我忙得脚不沾地，你坐在这里跟个老佛爷一样！”姚国胜老缩了很多，眼镜片也厚了很多。他抬起头，“叫你也犯法？你床铺好了？亮儿一家睡哪里？”芸香说：“要你瞎操心！我多百年前就准备咯，你是瞎了眼咯。”姚国胜没有言语，芸香急匆匆地奔进了灶屋，有一个年轻女人在烧火，我想该是姚亮的媳妇。太阳正好，姚国胜坐在那里打起盹来，偶尔有鞭炮声炸响，他会忽然醒来，迷迷蒙蒙看看四周，又继续打盹。稻场的木架上，芸香晾晒了好些衣服，风吹来，衣袖飘动，像有个无形的人在飞。 A2HWVkCUxeux6u0vJHLNdMU6cOa7ooTsPp9CWGU08qlOXfGSE5Z4JAc77s9HdYnd