有这样一种动物，“咬合力仅次于北极熊，和棕熊齐平；在海拔2000米的山地里，奔跑速度能超过刘翔平地最高速度；能把20多米的树当杆子爬；能把三四头狼当垫子坐……”

如果依照常理推断，这种动物多半会是令人望而生畏的食肉猛兽，再凭借奔跑、攀爬及咬合能力，足以使它成为顶级猎手。

然而真相却出人意料，这种动物实际上仅靠竹子为生，是世界上最珍贵的动物之一，也是我们的国家一级保护动物。

是的，这种动物正是惹人喜爱的国宝熊猫。很难想象这些身体胖软、头圆颈粗、耳小尾短的萌物，属于食肉目，拥有作为猎手的一切装备。

禄丰始熊猫：懒惰的开始

800多万年前，熊猫之祖禄丰始熊猫住在潮湿的雨林里。那时的地球更加暖和，降水也更加丰沛，特别是食物来源非常丰富，基本上能够保证禄丰始熊猫餐餐有肉，算得上是熊猫整个演化史中过得最滋润的一段时期。

禄丰始熊猫万万不会想到，对自己威胁最大的敌人竟会是捉摸不定的气候。

冰河世纪的来临，导致全球气温骤降。由于生活环境偏南，温度相对较高，气候变化并未直接波及禄丰始熊猫。但没过多久，一系列自北向南的连锁反应开始了。不少动物迫于严寒，纷纷大举南迁，致使禄丰始熊猫不得不面临极大的生存挑战：环境骤变、食物被夺、病菌入侵……看起来，禄丰始熊猫几乎被推入了绝境。

既然自身难保，又没有跟彪悍的北方食肉动物竞争的胜算，禄丰始熊猫为了求得一丝生机，只能无奈地把原先视作零食的素食当作主食。但即便是素食，也被北来的食草动物瓜分殆尽，禄丰始熊猫只能在夹缝中求生存。

历尽尝试，禄丰始熊猫终于找到了一种小众食物——竹子。那时的竹子广泛分布在今秦岭地区及四川地区，存活率高、储藏量丰富且稳定，是禄丰始熊猫极易找到的食物。更为重要的是，竹子营养价值极低，连食草动物都不屑于采摘，所以根本用不着抢。

于是，禄丰始熊猫就这样硬着头皮开始啃起了竹子，也开始了素食的漫漫之路。而与之相关的演化途径及其后果，更是令人瞠目结舌。

小种大熊猫：吃素的代价

几百万年的素食生涯， 让熊猫付出了高昂的代价。由于营养匮乏的竹子无法提供足够的热量，禄丰始熊猫经过演化，变成了一种叫作“小种大熊猫”（ Ailuropoda microta ）的动物，体型只有藏獒那么大。为了保持能量平衡，小种大熊猫必须多吃少动。终日饱食，再加上缺乏运动，熊猫的这位祖先也变得越来越胖。

到了100万年前，秦岭和云贵高原因地质运动拔地而起，挡住了寒风，气候开始变暖，森林逐步向北延伸，那些南迁的食肉动物也纷纷北归。于是，熊猫的生存空间得到了极大的扩充。

然而，陷在上百万年积习中的熊猫，已经无力逃出命运的牢笼。好吃懒做，让它胖成了一种叫“巴氏大熊猫”（ Akluropoda melanole uca baconi ）的动物，体型比现在的熊猫更大。当它又开始过起没人抢肉的生活时，却已经“堕落”成了一个圆滚滚的、基本不怎么爱动的素食动物。

今天，成年熊猫把每天的一半时间用来进食，有时进食长达18个小时。它们深陷在代代相传、毫无变化的生活模式中，也习惯了自身笨拙宽厚之体型。

不过，大熊猫难以逃出吃竹子的宿命，并不光是体型的作用。在熊猫丧失对肉食的渴求中，基因起到了决定性作用。

国宝档案：基因的奥秘

因为食素太久，熊猫体内的一个重要基因 T1R1 开始失效 。 T1R1 基因极为关键，决定了食肉动物能否尝出肉的鲜味。对基因失效的大熊猫来说，既然肉食味道和竹子无异，何必再去辛苦捕食？

遗憾的是，虽然大熊猫以竹为食几百万年，但基因上仍然是食肉动物，也保留了很多食肉目的特征，仍有肉食动物的牙齿、消化道，偶尔也会掏竹鼠、捅鸟窝，还会吃烂肉、腐肉。

几百万年间，熊猫并没能演化出消化竹子的基因。熊猫消化竹子所仰赖的是寄生之客——纤毛虫（ ciliate ）。纤毛虫类似于人类的肠道菌群，协助熊猫消化食物，跟熊猫有良好的“共生关系”。这种特殊的单细胞生物，会努力地在熊猫的消化道中寻找竹纤维，将之降解成糖分，给熊猫提供一些贫瘠的养分。因此，熊猫需要不停进食，才能维持自身所需能量。

为了让自己能更好地活下去，熊猫使尽怪招，其中一招便是无情无义的生育模式。

熊猫的孕期，一般只有3~7个月，初生幼崽瘦小而脆弱，宛似一只无助的老鼠。

这是因为 DUOX2 基因发生了突变，导致甲状腺素的合成减少，体内新陈代谢速率降低。就像人若患上甲状腺功能减退症 ，也是终日萎靡。所以，体重90千克的成年大熊猫，代谢水平竟不到同等体重的人的一半。

从表面看，充满着基因缺陷的熊猫似乎是演化失败的代表作，然而，那些跟熊猫祖先同时代生活的古生物多已不在，唯有熊猫横穿800万年光阴，避过严酷竞争，幸运地存活于世，也是一个奇迹。

看似懒惰和缺乏进取心的熊猫，巧妙地将古生物时代的印记藏于自身基因组之中。唯有如此，远古的基因才躲过了岁月的销蚀，来到我们面前。

参考资料

1. 胡锦矗．大熊猫的分类地位与演化［J］．四川：四川师范学院学报：自然科学版，1992：152–153.

2. Jin, Changzhu, Russell L. Ciochon, Wei Dong, Robert M. Hunt Jr., Jinyi Liu,Marc Jaeger and Qizhi Zhu. The first skull of the earliest giant panda［J］. Proceedings of the National Academy of Sciences . June 19, 2007, 104 (26):10932–10937.

3. 桂东北漓江流域的石器时代洞穴遗址及其分期［J］. 农业考古：2000（1）.

4. Li R., Fan W., Tian G., Zhu H., He L., Cai J., et al. The sequence and de novo assembly of the giant panda genome［J］. Nature , 2010, 463(7279)：311–7.

5. 房渴. 熊猫是个“花和尚”［J］. 科学大众:中学版，2003(9), 22–22.

6. 何礼，魏辅文，王祖望，冯祚建，周昂，唐平，胡锦矗.相岭山系大熊猫的营养和能量对策［J］. 生态学报，2000，20(2)：177–183.

7. Zhao H., Yang J.R., Xu, H., Zhang J. Pseudogenization of the umami taste receptor gene Tas1r1 in the giant panda coincided with its dietary switch to bamboo［J］. Molecular Biology and Evolution , 2010,27(12)：2669–2673.

8. Nie Y., Speakman J.R., Wu Q., Zhang C., Hu Y., Xia M., ... Zhang J.Exceptionally low daily energy expenditure in the bamboo-eating giant panda［J］. Science , 2015,349(6244)：171–174. o+EWlnds5SGox8scTRx3OaU5+Fku4k1yydF6jqZI6qBMSv6glULRaCZkiy2vGoAL