柳摇蝉嘶,柳河的夏天弥漫着市井的燥热和纷乱。
郭靖已经做好了离开的准备,他觉得,这是自己在故乡过的最后一个夏天。可他也不确定,这里到底是不是自己的故乡。造访完本地所有十八楼的住户后,他就产生过这样的疑问:人贩子真有这么大的胆子,就地拐孩子就地卖孩子?
如果自己不是本地人,亲生父母会住在哪座城市的十八楼呢?十六年来,他们过的好吗?他们找过自己的儿子吗?每次脑海里涌现这些理不出头绪的问题时,郭靖就会选择逃避,逃避进网吧打游戏。三年来,郭靖赚的薪水几乎全部用来打游戏,游戏是唯一可以让他逃避的路径。在现实中懦弱的郭靖,可以在虚拟世界里运筹帷幄决胜千里,为了置办顶级装备,他的薪水也是入不敷出,要不怎么会问金鱼借钱。昨天,他在游戏里遇见“扫地僧”,扫地僧就是当年在网吧雇佣他通关游戏的人,可扫地僧已经忘了他是谁。郭靖也懒得解释,他觉得自己被遗忘被忽略才是正常的。
最近,小格网购了不少物品,是她为去北京读大学做准备。今天又有一件小格的快递件,郭靖把小格的快递件放在袋子的最上面,以防被其它商品压坏。临近傍晚时分,郭靖拎着最后一个快递件,走进23号筒子楼,敲开小格家的房门。前来开门的竟然是小格的妈妈,这让郭靖很惊讶,因为这个时间小格妈妈应该去夜市出摊。小格妈妈与郭靖早已熟识,郭靖问小格妈妈,怎么没有去夜市出摊?
小格站在妈妈身后,冲着郭靖又是摆手又是眨眼,还未等郭靖领悟,便听到小格妈妈破口大骂起来。从小格妈妈破口大骂的内容里,郭靖听明白了,是昨天晚上城管没收了小格妈妈的煎饼果子摊。小格妈妈骂完城管,接着骂小格。郭靖又听明白了,小格妈妈骂小格是个败家玩意儿,网购的二手苹果手机用了一个月就坏了。
郭靖解围劝小格妈妈,说是网购可以退换货。小格哭丧着脸,说是二手手机约定的退换货时间是七天,超过七天一概不予退换。听到这里,小格妈妈又开骂了:“1800块钱,国产手机随便挑,你个贱婢玩意儿非要买个人家啃剩下的苹果,你这是活该倒霉!”
大概是担心妈妈骂出更难听的话来,小格把郭靖推出门外,就手关了房门。郭靖没有离开,他听着房门里面小格妈妈的叫骂声,觉得自己浑身瘫软,瘫软到要把身体依靠在墙壁上,最后将整个身体沿着墙壁滑落下去,直到瘫坐在地上。郭靖在这一刻,恍惚间觉得自己回到了童年,小格妈妈的声音瞬间转换成了养母的腔调,骂出来的话像刀子一样,把自己的心割得七零八落。
郭靖眼看着小格不开心有一周了,就像是看着一朵渐渐枯萎的鸡冠红,蔫头耷脑地等着凋谢。
为了逗小格开心,郭靖网购了一大堆她平时爱吃的零食,小格接过纸箱子的时候,郭靖看她右手食指缠着创可贴,神情还是倒霉鬼似的落寞。小格妈妈托人把煎饼果子摊从城管局领回来,傍晚时分又早早地去夜市出摊了,家里只有小格一个人。郭靖撕开纸箱子,从里面掏出花花绿绿的零食包装,递到小格手上。小格接过零食放在桌子上,有些耐不住心烦地对郭靖说:“多大了还吃这些零食,太幼稚了。”
大概是想破解尴尬,郭靖撕开一盒薯片,自己吃了几片又递给小格。小格瞧也没瞧郭靖,说道:“我正在减肥,不吃垃圾食品。”
郭靖一时间无话可说,尴尬地站在门口吃着薯片,昏暗的楼道上传来“咔嚓咔嚓”嚼薯片的声音。进过百家门的郭靖,很快平复了自己的情绪,嚅嗫着问小格:“你的手怎么了?”
小格越发没好气,回道:“原来的手机屏幕摔碎了,今天刷微信圈,屏幕上的玻璃碴把手划开了。”
郭靖说:“手机屏幕可以换的。”
小格说:“这个手机本来就是二手货,到了我手上又用了两年,充满电还用不了一上午,换屏幕不值当。”
郭靖站在门口,把一盒薯片吃完,实在无话可说了,才和小格告辞。郭靖刚刚说完“再见”,小格便不耐烦地甩上房门。小格是郭靖唯一能够敞开心门的人,此刻,这扇门也关闭了。