购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

18 火箭差点被迫放弃

北京奥运之前,范甘迪劝过姚明不要打奥运会,但被姚明婉拒。范甘迪还希望姚明身边的人站出来说“不”。但姚明身边没有这样的人,因为谁都明白姚明只要能打,就一定会打,奥运在他的心目中分量大过天。 火箭虽然不希望姚明打,但他们早在六年前就和中国篮协签了合同,保证放行姚明参加中国男篮任何必要的训练和比赛。

美国人崇尚“契约精神”,既然签了协议,只有遵守。美国历史上著名的《“五月花”公约》 其实就是美国人早期移民到达新大陆时的第一份契约,自此培养和开创他们的契约精神,成就了日后世界上最强大的国家。NBA也可谓是世界上契约最为完备的篮球联赛,他们对于合同的保障性非保障性、年限分类、年薪递增、各种例外条款、新秀老将等分类,以及整个薪资架构的工资帽、收入分成比例等林林总总,都有很详细的描述和规定。双方或许对合同不满,但只要签订了合同,落笔无悔,就会遵守,哪怕再有怨言和愤懑。

可以举两个很简单的例子。第一个是2011年11月末才结束的NBA停摆,普遍认为是NBA资方成功打压劳方的一次胜利,也是对上次资方认为不合理劳资协议的一次成功纠偏。NBA绝大部分球队在此前几个赛季大面积亏损,是个不争的事实,私下里老板跺脚骂娘,抱怨球员们挣得太多,赚得盆满钵满,反倒让他们老板亏钱肉疼。老板们心里很不平衡,很早就密谋要在2011年夏天“镇压球员”,但此前的协议该履行还是履行,该掏钱再肉疼也掏钱,像接近破产而被NBA托管的黄蜂也丝毫没有欠球员一分薪水,可见这样的契约精神有多么根深蒂固。

再譬如公牛王朝时期的“二当家”斯科蒂·皮蓬,因为20世纪90年代初签下一份7年2100万美元的长约,当时是为了保险起见,以防自己受伤或者发生其他意外,让真金白银“落袋为安”,但结果证明是史上最愚蠢的合同之一,皮蓬眼界心胸狭窄。合同前两三年还行,但之后NBA薪水大幅升涨,皮蓬的薪水别说是巨星级别,连一线球员也赶不上,这让皮蓬心理彻底失衡,满腹牢骚。这成为公牛王朝其间不和谐声音的因素之一,但无论皮蓬还是公牛,都无法改变这一切,就因为双方签字画押,定好了契约,不能违背。公牛当时为了照顾皮蓬情绪,在引进球员时总会通过各种办法用低薪签下其他球员,就是为了不让皮蓬面子上太难看。

这事如果放到国内来看,简直不可思议:签好了合同,可以再改嘛,再加附加条款嘛。加不了的,可以有一份“阳合同”放在台面上,私下里按照“阴合同”执行,这也是曾经在我们CBA盛行的“阴阳合同”。再退一步来说,即便没有阴阳合同,俱乐部也会通过其他办法来弥补这部分的收入差距,只要想给总归会有办法。但在NBA,就是不行,让“蝙蝠侠”好不郁闷。一直苦熬到1998年,那份悲剧的长约才结束,按捺不住苦熬出头的皮蓬如愿和公牛签了5年7300万的大合同,然后被转会到火箭,但昔日低薪高能的“蝙蝠侠”很快沦为高薪低能的球员,真是造化弄人。皮蓬在火箭的第1个赛季场均砍下14.5分,而此前一个赛季还是19.1分,转眼间就是差不多一个档次球星表现的差距。也正因为皮蓬的表现下滑厉害,又耍大牌,在球队招致极大反感,他和查尔斯·巴克利、哈基姆·奥拉朱旺好端端的“三巨头”根本没有产生应有的化学反应,火箭在1999年的缩水赛季里仅仅获得西部第五,季后赛首轮被湖人淘汰。一个赛季之后,皮蓬就被后悔莫及的火箭送到开拓者,抛开了烫手的“山芋”。

后来去休斯敦驻站采访,就有资深的同行提及火箭当年换来皮蓬很是失败,后者在火箭队中是“万人烦”,没有人喜欢他,更不要说有朋友了。乔丹退役后,皮蓬就以第2个“飞人”自居,他雇佣了乔丹的私人训练师带到休斯敦。平时,皮蓬举手投足都很傲慢,这让他的队友生厌。有一次火箭输球,大伙一起坐车去机场赶飞机,情绪都很低落,气氛沉闷,唯有皮蓬和他的训练师在那里嘻嘻哈哈,让人侧目。皮蓬与队中的另外两名巨星奥拉朱旺和巴克利的关系也不好,尤其和巴克利之间是很不来电。

长话短说,还是回到契约上面。皮蓬离开休斯敦,老迈的火箭加速探底,之后3年都无法进入季后赛,2001—2002赛季只获得28胜,名列西部第11。但否极泰来,火箭后卫斯蒂夫·弗朗西斯在抽签夜晃起“金手指”,人品大爆发,在只有8%概率的情况下摇中状元签,才有了后来的火箭选中状元姚明的机会。

没有这段阴差阳错的往事,没有火箭换来皮蓬的错误,或许就不会有火箭2002年的状元签,更没有姚明日后在休斯敦的故事。如果再追本溯源,这又或许和皮蓬当年签下来的愚蠢契约息息相关。历史如果假想起来,一环扣一环,剥茧抽丝,很是有趣。

甚至在没来NBA之前,姚明就领教到契约无比残酷和无情的一面,当然他没有签下皮蓬式的愚蠢合同,但却签了中国式的霸王协议。

2002年,姚明最终以状元身份去了NBA,沙伊峰是最重要的见证人之一,他还在耐克没有辞职的时候,就为姚明登陆做了大量工作,而这和耐克本职工作并无太大关系。以至于沙伊峰后期都感觉很不好意思,“我利用上班时间帮姚明做了一些事情,最后我找到老板,谈了谈,决定还是辞职了,否则真是有些尴尬。”

选秀前一天中午,沙伊峰坐在从上海到北京的飞机上,心里还有些忐忑,因为中国篮协关于姚明选秀的澄清信还没有开出,而火箭是否选姚明就在这份关键的“契约”上面。当时已经是千钧一发: 中国篮协出具这封澄清信,火箭就选姚明作为状元;否则,火箭将放弃姚明! 下午两点,沙伊峰抵达北京国际机场,姚明母亲方凤娣的电话来了:篮协同意开出澄清信!

那天晚上,姚明和当时还是女朋友的叶莉,以及沙伊峰等几个朋友,围坐在体育总局的宿舍里,开心地吃着买来的哈密瓜,兴奋地展望未来。大家笃信姚明一定会是NBA的状元了。“好好睡一觉吧,明天还有很多活动,养足精神。”临别时,沙伊峰拍了拍姚明的肩膀,用上海话说道。第2天,CNN电视台的北京演播室里,姚明是最幸福的人,跟着一起激动的还有沙伊峰这帮兄弟。火箭主教练汤姆贾诺维奇、总经理道森都给姚明打来了祝贺电话,而接通的就是沙伊峰的手机,沙伊峰然后把手机转给姚明……那一天,这群人是北京最开心的人!

临别中国时,沙伊峰给姚明的祝福是:“好好打球,别去想太多的事情,别让自己背负太多的压力,我们都相信你的能力!”

就为了这封澄清信,姚明和中国篮协签了协议,保证未来不会缺席中国男篮洲际以上的大赛。他还不止签了这一份协议。

2002年的7月,火箭派出总律师迈克尔·古德堡飞赴上海,最终拿到和上海方面签好的协议。在此之前,姚明一方在漫长的谈判中最终屈服,答应了上海方面的天价补偿费用,据说这个数字达到2000万人民币之巨——还有一说是1500万人民币,分十年付清,付款方式呈山体曲线,从第1年开始逐年“上山”攀升,第五年达到最高的“山峰”值,之后一路“下山”递减,到第十年终止。和火箭的合同还没签,甚至还没有被选上状元,一场NBA的球没打,就答应如此天价的补偿费用,姚明心里难免惴惴。姚明在CBA的收入并不是很高,即便是在夺冠的2001—2002赛季,姚明的薪水不过20万人民币左右,最大的赞助商耐克一年也就二十几万。两千万补偿费用,是姚明在CBA黄金时期年收入的50倍左右。尽管姚明即将在NBA一年拿400多万美元的年薪,但毕竟没有拿到手,揣在兜里,周遭还有变数,答应这样的天价补偿,其实需要相当大的勇气,以及对未来相当的自信。

古德堡拿到上海方面的协议后,火箭并没有放心,反而是愈发焦虑。一直到选秀前的24小时,火箭始终都没有拿到中国篮协出具的澄清信。古德堡在拿到上海方面的协议后很快飞往北京,和中国篮协领导进行谈判。时任篮管中心主任信兰成要求火箭保证未来姚明不得以任何理由缺席中国国家队必要的训练和比赛。本来,火箭和姚明都很自信能够得到篮协的放行证明,但是随着时间的推移,澄清信迟迟没有开出, 火箭和姚明都着急起来。火箭为此开了紧急会议,准备了两套预案:一是等到澄清信,就选姚明作为状元;二是如果拿不到澄清信,就放弃姚明,选后卫简·威廉姆斯为状元。

姚明到底来不来,在美国也被高度关注。选秀前夕,美联社在他们一篇关于姚明的报道中这样写道:“休斯敦将会非常幸福地选择来自中国的姚明作为他们的状元新人。但是如果姚明没有得到他们国家篮球组织的批准,休斯敦下的全部赌注将一扫而光。”另一名新秀也在“虎视眈眈”,那就是连续两年蝉联全美最佳球员的杜克大学控球后卫贾·威廉姆斯,姚明来不了美国,他就是状元。“大家都在说姚明在中国碰上了合同的很多麻烦。”这个孩子的话别有意味,显然是心里有了想法。

最终,姚明还是如愿被选为NBA的状元,带着巨大的憧憬和愿景去了美国,和火箭签了最终的契约——一份4年1800万的新秀顶级合同。 MYeVlsVfjpjDHgtmOjxKiJDwZgUS8MVid47AyCZYYVKwlWKM+VrkRQi9Or0tC2IH

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×