下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
几天前，在丰田中心亮相的时候，姚明对于是否复出的问题还遮遮掩掩。被问起恢复是否一切良好的问题时，姚明的态度不咸不淡，“是这样，一切都挺正常的。”但似乎也在埋下伏笔，“现在还不能过于乐观，万一到时候又有问题了呢……现在还是平常心，尽力去做自己的事情，到时能不能复出再看。”但在迈阿密，跟队的中国记者就我一个，环境随意，姚明似乎更愿意敞开心扉。谈起自己的伤病，姚明语气沉重，长长地叹了口气，然后才缓缓说道：“唉，现在怎么说呢……怎么都乐观不起来，因为每一次手术都说很成功，每一次检查都说很好，医生说没问题了，可以打了。可是每一次打球，又来了。可能，这就是命吧。每次都说好了，好了，你们也都说没问题了，然后，又是不行了。唉……”
采访过姚明很多年，还是第1次听到他如此悲观凄凉地说话。心事拿云的那个姚明，似乎在多舛的职业命运面前低下高扬的头颅，满腹惆怅。似乎飞机舷窗外的层叠云团，目力所及，但遥不可及。
聊得很深入的时候，直接问他：“估计你心里都差不多有决定了，是退还是不退？现在，外面不少人说你要退了。”姚明看着我，甚至是盯着我，“这样说吧， 我要选择自己的死法，不让别的东西来决定我， 而是我自己来决定。我退还是不退，你自己就猜吧。”我接着问：“那就是退了啊。”姚明笑着说，“那是你说的，不是我说的，对吧？”笑得多少有些凄楚，有些不踏实。
已经成为休斯敦招牌之一的姚明，退役，损失方自然不只是中国
话至阑珊处，姚明退意昭然：“我觉得吧，中国篮球还是不要再指望我了，希望应该放在下一个能进NBA的球员身上。”我说，“可是目前两三年内，中国球员很难有进入NBA的。这也是中国篮球圈的一个共识，现在并没有特别好的年轻球员。”姚明回答说：“没有是没有，但是希望还是在年轻球员的身上，我应该退出历史舞台了哈……”姚明说他想把更多的精力放在管理上面，管理是一门很大的学问，需要好好学习。他很愿意谈CBA，提及CBA的一些裁判现象，姚明直陈他们上海男篮绝对不会做裁判工作，搞所谓的“潜规则”，“这是我们一个很大的原则，我们肯定不会破坏它，因为我们想长期地搞好一个俱乐部，而不是一时。尽管CBA和这边的NBA差距很大，还有很多不规范的地方，但我还是想要一个好的管理和制度，这样才更有保障。也许，现在看不出多少好处，甚至还会吃亏，但时间长了，我觉得还是大有好处的。我既然做了这个俱乐部，就要把它做好做正规。”
不知道聊了多长时间，火箭媒体主管尼尔森·刘易斯冲着我打了一个手势，意思是更衣室对媒体的关门时间已到，我点了点头，走出客队更衣室。我说：“多谢了啊，姚明。”姚明说：“不用，你要是没事，也去费城吧，那里很不错，可以去转转。”
那个晚上，我做了一个姚明的专访，有两个问题至今印象深刻，我问他：“大家都觉得你对待现在的伤病，抱着平常心，是不是想起了一句古话，谋事在人，成事在天？”姚明的回答是：“我经常说的不是这句话，我说的是：既来之，则安之。”在姚明职业生涯的最后几个赛季，他最爱说的的确是“既来之，则安之”，有事没事都说。另一个问题是：慈善晚宴的时候，你还说如果未来复出，那么就留在休斯敦，这是否有一个前提，就是说如果火箭开出一个合适的报价，那么你也就不想动了。姚明说：“现在说一切都还太早，恢复得了，恢复不了，都还不一定。现在说这个，意思不大。什么是报价合适？这要看你恢复到什么水平，一步一步来吧，这个时候你如果要价，要什么都是漫天要价。因为你现在打不了球，走路都走不了。哈哈，人家要这样的一个人干嘛？”这个专访很快发了，其中的标题之一就是“现在没资格和火箭要价”，有些耸动，观者如潮，但在那个炎热的迈阿密夜晚，我想姚明的心多少有些凉。
那时，姚明嘴上说再尝试一把，但内心差不多退意已决，并未想过和火箭要价。都要不打了，退隐江湖，田园心境，怎么可能坐地起价，再谈商贾之事呢？前面的姚明一些内心想法，当时并没有为供职的网站撰写，因为当时纯属私下聊天，姚明也没有正式宣布退役，不便动笔。但那个时候，我就知道姚明心意已决，几无余地。那个时候，曾经不认命的姚明已经“投降”，摇起白旗，向命运低头。或者，更合适地说，是顺应命运的安排，随波逐浪，任潮起潮落。五月份回国，和同事在一起吃饭的时候，我当时就表示要做好姚明退役专题的准备，一旦他开口宣布，就可以顺势力推。
……
不到四个月后，姚明在自己的家乡上海正式宣布退役，挥手作别，场面盛极一时。有人说姚明现场洒下热泪，但其实只是酷暑季节，发布会现场虽然有冷气，但是姚明着正装出席，身处巨大的镁光灯之下，不堪炙烤，热得出汗。“我那只是出汗，所以去擦擦，根本不是抹眼泪，呵呵。”姚明说，那天和姚明一直在一起的央视评论员于嘉也透露说，姚明自始至终没有落泪，情绪控制得很好。
姚明没哭，并非没有动情，而是他很早就清楚这一天的到来，内心的翻江倒海，上下扑腾，已经是太早之前的事情，奔流无数，终归泄洪，泰然处之。男儿有泪不轻弹，更何况流泪的情绪已经被悄然排解，发散无形。他不再想和命运较劲，只想顺应命运对自己的自然安排，“既来之，则安之”。
他不是没有和上天安排的命运抗争过，他不屈地争斗过很多次，但是他倦了、累了、屈服了……这似乎就是上帝安排的命运，佛家说的浮云。佛说：香飘的每一刹那都是确定的，但是每下一个刹那都是不确定的。一期一会，冥冥中自有定数。一切是浮云。