下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1996年6月16日清晨，我与X来到成都机场，稍后H与L也到了。大件行李昨天下午已办了托运，所以很快办妥了登机手续。虽然还不到6点，候机室里已感到有些闷热，昨天成都的最高气温已上升到34℃，今天肯定又是一个大热天。但高温不会再影响我们，中午以前我们就能享受到拉萨的凉风。
6时50分，我们乘坐的波音客机起飞，7时过后，机翼下出现了绵延的山岭，不久就见到了一座座巍峨壮观的雪峰。对照地图，飞机正飞越昌都地区。从成都到拉萨的航程不到两小时，飞机一天往返两次也绰绰有余。
服务员送来了早餐，当我边欣赏着舷窗外的云海群山，边用着早点时，不禁想起了1987年进藏时艰难的旅程。
8时40分，飞机平稳地降落在贡嘎机场。走出机舱门，就感到凉风袭人，有先见之明的旅客已经穿上了随带的外衣。9年不见，贡嘎机场已经完全变了样，宽大的停机坪和新建的候机楼显得相当现代化。旅客中有一个团体和参加一个什么会议的代表，正在接受主人献的哈达和青稞酒，后面还有一群盛装的藏族少女载歌载舞地欢迎来客。
9点30分，我们坐上装了半车行李的中巴进城。从贡嘎机场到拉萨市区的距离近100千米，比兰州到中川机场的距离还远些，大概是全国之最。我记得这条公路相当糟糕，路面高低不平，民航班车破旧不堪，坐在车上常常会被颠得弹离座位。中国社会科学院的朋友告诉过我一件事：他们坐民航车进拉萨途中，一位同事没有注意拉住把手，一次剧烈的颠簸将他抛起，头撞在车顶上而受伤。我对西藏公路之颠簸也记忆犹新，1987年我随身携带的一台摄像机被震掉了四个螺丝，其中两个再未找到。但现在，这条公路已改建为两车道水泥路面的高等级公路，车速开到每小时100千米也非常平稳。
汽车沿着雅鲁藏布江在谷地中行驶，两边的山上唯有岩石和风化了的砂土，色彩和形状都相当单调。但平缓的江水在蓝天的映照下，澄彻碧透，给黄褐色的高原带来了生机——沿江的农田中不仅有绿的青稞，还有金黄的油菜花。过了曲水大桥，公路沿拉萨河折向东北。这是拉萨通往日喀则方向的公路，来往车辆增加了不少。不到一小时，山顶上的布达拉宫已遥遥在望。
车过拉萨宾馆时卸下了大件行李，L留下来处理，因为再出发时将在这里装车。我们继续前行，住进自治区政府招待所。1987年我曾在这里住过，但当年的旧楼和门前的旧街已不复存在，代之以新楼和宽阔的马路，以至我完全没有旧地重游之感。