下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
驶至219号公路的1 700千米处，路况顿时改观，从这里开始的一段公路是我们在西藏期间所见保养得最好的公路，尽管同样是砂石路面，但行车的感觉不亚于从拉萨至贡嘎机场的高等级路面。司机说，保养这段公路的是一个著名的先进道班。这段公路同样处于4 500米以上的高寒地带，气候同样恶劣，这个道班却能使公路保持着超常的优良状态，说明事在人为，也说明有了先进的科学技术和完善的管理，改善西藏的交通是完全可能做到的。
我们的车在细雨中翻过一座大山，却不见后面一辆车的踪影。天色渐渐转暗，我们只得在37千米处耐心等待。直到8点，W的车和东风车才姗姗而来，原来W的车在上坡时熄火了，忙了一阵才修好。大家聚在一起商量了一下，在这样的雨天很难露宿，还是赶往萨嘎县，司机估计有两小时就能到了。
雨声更紧了，除了公路、不远处的河流和后面车的灯光，周围已是一片迷蒙，幸而公路保养得好，雨中行车丝毫不受影响，我们的车速一快，东风车又落在后面。经过的几条小河都顺利通过，但在一百多千米处的一条小河面前我们差一点受阻。河上原来有一座公路桥，说明河水本来就较深，因为一般的河上是不建桥的。但现在桥已被冲毁，在夜色中只听到湍急的流水撞击着残留的桥墩，车灯照射下的河水显得相当混浊，可见洪水已经不小。等了一会，见不到任何过往车辆，水势却在继续上涨，事不宜迟，还是由W的车先过，P打开车上的大灯为他照明。接近对岸时，W的车突然往下一滑，还没有等我们叫出声来，差一点没顶的车却已冲上对岸。等W在对岸打开大灯，我们的车立即循着原路过河。这时的水位的确比前几次都高了，过河后我发现座位底下已经进了水。十几分钟后，东风车到了对岸，两辆车都开了大灯照着刚才过河的地点，引导它安全过河。
接近萨嘎县城时，下起了倾盆大雨，驶完这段148千米的路程已是10点半。我们急于找旅馆休息，匆忙中将车开进了边境检查站的大院。又驶往一家藏式旅馆，却已客满。经指点，我们驶入了县政府大院，找到了县招待所。可那里也没有足够的床位，但大家在院里走了一小段路就衣衫尽湿，再要找旅馆也不可能。幸而服务员很热情，表示只要我们愿意，每间房多睡几个人也没有关系。T一家急于要休息，决定合睡两张床，J也挤进了他们的屋子；东风车的司机和两位厨师主动睡到车上去，H请服务员拿来卧具睡地铺；11个人凑合着安顿下来。我们到外面一家四川人开的餐馆中吃完晚饭，回来睡觉时已经12点半。雨越下越欢，这使我领教了西藏的大雨。
7月12日早上还时断时续下着小雨，但今天我们就将渡过雅鲁藏布江，南下樟木，沿途不必涉水过河，洪水对我们的威胁已经解除。
散步到家属院，就看到了一片奇特的景观：每家每户都以堆得厚厚的柏树枝为墙，每堵墙都有几个立方。大院的干道旁也筑起了一座柏枝墙，空地上还堆放着刚从卡车上卸下的树枝。县里的干部告诉我，这些都是从山上砍来的，是准备过冬用的，也是平时的燃料。凝视着这些厚实弯曲的柏枝，我既对这种愚蠢的行为震惊，也为这些行将化为灰烬的树木而感到悲哀。萨嘎县的平均海拔高达4 600米，最低处也有4 300米，县城所在地的海拔是4 500米，这些树木至少生长在4 500米以上，已是树木生长的极限，要不是有特殊的小气候，它们本来是无法生存的。在这样严酷的环境下，树木的生长极其缓慢，多少年才能长到如此粗大。在这样的高度上残存的树木即使不受人类的砍伐，要继续生存下去也不容易，而一旦被破坏，就再也无法得到恢复。年复一年，整个萨嘎县要砍掉多少树木？多少高山就此失去仅有的一点绿色，将山体裸露在烈日狂风、冰雪严寒面前，最终产生昨天路上见到的滚滚流沙，无情地吞噬草场农田、公路村庄。
我无意指责在艰苦的条件下工作和生活的萨嘎县干部和居民，他们当然需要解决生活用的燃料。要是没有可以替代的燃料，砍伐树木还只能继续下去，即使他们已经意识到问题的严重性。当务之急是当地和上级政府要采取切实措施，如开发太阳能、地热、风能，改用燃油或电力等。在萨嘎县和西藏大多数地方，采取任何一项措施都会困难重重，但不这样做，留给子孙后代的困难会更大，将来为环境遭受破坏而付出的代价将大得无可估量。
走出县府大院后，不远就是一个丁字路口，往左拐是昨晚来的路，我继续往前，路旁有邮局和两家商店，但都还没有开门。昨夜的大雨已将路面湿透，这时又下起小雨，我只得折回招待所。9点，大家已做好了出发准备，一起去昨晚吃饭的餐厅用早餐，吃到了久违的稀饭和油条，胃口大开。但看到餐馆的院子里也堆着大量树枝，总觉得不是滋味，更为那些残存的树木担忧。