下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
6月24日7点40分（相当于北京时间5点左右，狮泉河镇地处东经80°），“天大地大不如党的恩情大，爹亲娘亲不如毛主席亲”的歌声把我从睡梦中叫醒。全城的广播喇叭都在同声播放一首又一首的革命歌曲，直到7点转播新闻，我仿佛回到了20世纪70年代的内地县城。第二天早上也是如此，可见是当地的惯例。
昨晚10点半就休息了，连与专员、书记的会见也没有参加。能够一直睡到天亮，证明高山反应已经基本消失。往后的路程中虽然还有几处5 000米以上的山口要过，但我们活动的地点一般不会超过5 000米。就身体方面而言，最困难的阶段已经过去。
我们在狮泉河休整一天，用以整理行李，洗衣洗澡，采购物品，检修车辆。按计划，我们将从南线返回，在回到日喀则以前，再也不会经过这样规模的城镇，所以得作好充分准备。
招待所的楼是新建筑，但整座楼内都没有自来水和卫生间，楼外虽有一个水龙头，供水的时间只有中午个把小时，我们的洗漱用水都是服务员一桶桶送上三楼的。
吃完早餐就整理行李，当东风车的篷布揭开后，我们的几个箱子都惨不忍睹：我那来西藏才启用的新行李箱损失最小，但高强度塑料的箱面和箱边已经被磨擦撞击出无数伤痕；X的箱子已被震开，里面满是泥尘；T的两个大铁皮箱都成了一堆废铁皮，要不是里面几乎装满了物品，早已散架了。T太太带着儿子小D和几位帮忙的女服务员清理箱内的物品，他们带的东西实在多，吃的用的，五花八门，就像开了杂货店，光擦手用的消毒湿纸巾就有几大盒。T太太逐一检查，好似精明的售货员，只要内在质量没有问题，即使撞扁摔破，也一律保留。破盒子中的干酪，她只剔除了受污的部分。这么多物品得有地方放，我找Z局长想办法，他一时也找不到合适的，就将地区歌舞团中的一个大提琴箱拿来了。这是一个结实的长方木箱，宛如一口棺材。我、X和T太太几乎同时产生这样的联想。T太太百无禁忌，说X个子太高，躺不下，给他儿子小D用正合适。我和X抬了一下，箱子很重，路上抬上抬下很成问题。T太太说只要箱子结实，不摔坏，以后就放在车上不动了，需要取物品时上车开箱就是了。箱子装下了两个铁皮箱中的物品，以后回到拉萨时还完好无损。
L和H毫无损失，他们不愧是西藏考察的老手，根本就没有带箱子，而是像藏族司机一样，将全部用品连同被子一起包在一个大帆布包里，用绳子扎紧，任凭七颠八倒都安然无恙。如果下次再来阿里，我绝不会再带箱子了。
这时已近12点，我来到十字路口的邮局，想打一个电话回家，从19日在日喀则宾馆打过电话后，还没有与家里联系过。昨晚就看到街上不少商店的门口都挂着“自动直拨全国长途”的牌子，有的还写着“国际国内直拨”，心想这里打电话真方便。进邮局后，见营业厅中不仅有两部直拨电话，还装有两部磁卡电话，以为马上可与上海通话。但看到“每人限拨15分钟”的告示和一片免提重拨声，才发觉电话机虽多，其奈线路有限何？问了在不停拨的军人、武警和外地商人，有的已试了3天，少的也已拨了一个多小时。我拨了近一小时，始终是一片忙音。在此期间，只有一位拨新疆的接通了，那人激动的声音立刻压倒了周围的嘈杂。下午5点，我又去邮局试了一小时，依然无功而返。近年来，西藏各县普遍开通了卫星线路，电视和电话的质量大为提高，电视画面与内地无异，通话时声音清晰，但用户激增，线路就显得严重不足。晚上T要打国际电话，我陪他去邮局试了，又没有成功。地委赵副书记和Z局长得知后也束手无策，最后还是Z局长出了主意：明天早上7点到他家去打，这段时间线路比较空，打不通国际就打拉萨，由T在拉萨的朋友转告。
时近正午，我离开邮局向狮泉河边走去。这里的阳光比拉萨更耀眼，大概是离太阳更近的缘故。穿着夹衣在阳光下行走，感到有些热，但在没有阳光的地方站久了，还是太凉。镇上的主干道都是水泥路，两边开着排水明沟，有几段沟旁长着红柳。路旁的建筑大多是平房，新盖的楼已有三四层。邮局前面是主要的十字路口，周围是银行、百货店、饭店。另一个十字路口周围都是新建筑，街心花坛中树起的雕塑是两头金色的牦牛。狮泉河镇是阿里行署的驻地，也是噶尔县政府的所在地。噶尔县设置于1959年，县址在噶尔亚沙，几经迁移，1988年迁至狮泉河镇。在一个只有1万人口的县里，将专区和县两套行政机构集中在一个地方既能提高办事效率，也可省下不少建设和维持费用。
离这里不远就是狮泉河桥，通往拉萨的干线公路从这里经过。这是一座四墩钢筋混凝土桥，离开拉孜后沿途似乎还没有见到过这样的公路桥，桥上照例挂满了五颜六色的经幡。站在桥上眺望，河边的山外就是一座座雪山，仿佛狮泉河就是直接从雪山流来。桥下的河道约二三十米宽，水不深，但相当湍急，水很干净，微黄，有人在河边洗衣。水面离桥面有2米多，据说洪水来时可以接近桥面。噶尔县的平均海拔是4 350米，除了在较低的河谷长一些灌木和野草外，绝大部分地表都没有任何植被覆盖，气温升高稍快，融化的雪水就会形成洪水。西藏的公路开通不易，维护更难，阿里地区尤其是如此，不仅洪水会将路基冲毁，就是涓涓细流也在不断蚕食着完全裸露的土地，威胁公路的安全。
河边路旁到处是一堆堆货物，大概刚从卡车上卸下，还来不及运往商店，装上货架。路边有一个很大的室内市场，可以容纳上百个摊位，主要是日用品、食品和蔬菜水果。食品中方便面是大宗，其中又以“康师傅”最为普遍，怪不得司机们讲的藏语中，方便面就称为“康师傅”。我留意看了蔬菜水果，最贵的是鲜蘑菇，每斤8元2角；其他有苦瓜、青椒、白菜、刀豆、大葱、苹果、哈密瓜等，除了苹果，看来质量都不错，价格在2元—8元间。据了解，本地一向不产蔬菜水果，藏人也没有栽种的习惯，近年札达县产一些萝卜、白菜，少数单位自己建了种菜的温室，市场上供应的都是从新疆运来的。这里到叶城的公路距离是1 080千米，正常情况下三天就可以到达。日用品大多是内地产的，由拉萨、青海、新疆运来；少数由尼泊尔、印度进口。市场上做买卖的可谓五方杂错，新疆、四川、青海、甘肃的都有，不像拉萨和日喀则那样以四川人为主。
现在正是狮泉河的黄金季节，外来经商和打工的流动人口比本镇居民还多。但10月份开始就是漫长的冬季，要持续到明年5月。到时南线公路不通，只能走北线，如遇特大风雪，北线和新藏公路的交通也会断绝，流动人口很少留下过冬。由于本地不产燃料，取暖用的焦炭都从新疆运来，产地450元一吨的焦炭在这里要卖1 000元。政府以每人每年1 000元的标准发取暖费，不足部分由各单位自筹。由于燃料紧缺，而夏天阳光充足，太阳能的利用有很大的发展潜力。下午我们去财政局的浴室洗澡，用的就是由太阳能加热的水。管理员告诉我，夏天如天晴，一般到下午三四点钟就能供应热水，但冬天还得靠锅炉烧。这个浴室除供本单位职工使用外，也接待顾客，每人每次收费5元，是否开放或时间长短则由老天爷决定。
晚上，地委和行署领导在行署餐厅请我们吃饭，主食是手抓羊肉，还有酸奶和藏式点心。我平时不爱吃羊肉，但那天的羊肉特别鲜美。专员是安多人，相貌英武，T说他很像西部片中的明星。专员取出藏刀，熟练地割下一块羊肉，又切成片，放在我们的面前。来自山东德州的王副专员和赵副书记是孔繁森的同事，年轻的达瓦书记调来不久，都非常热情。好客的藏族女服务员唱着歌敬酒，我们轮流喝下了她们献上的青稞酒。
饭后专员邀我们到他家坐坐，他取出一条风干的牦牛腿，说这是从家乡安多带来的，是最好的牦牛肉。他把干肉用刀片在盘里，让我们尽情地吃。这肉片纤维疏松，咬在嘴里没有一点杂渣，也没有油腻的感觉，味道果然不同一般。可惜是在饱餐之后，实在吃不了多少。
录像还没有放完，国家文物局考察组的大队人马到了。他们于四天前由拉萨出发，走的是南路。J已经休息，我为T翻译，与他们座谈至12点多才结束。