下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
观其骨鲠所树，肌肤所附，虽取镕经意，亦自铸伟辞。故《骚经》、《九章》，朗丽以哀志；《九歌》、《九辩》，绮靡以伤情；《远游》、《天问》，瑰诡而慧巧；《招魂》、《大招》，耀艳而深华；《卜居》标放言之致，《渔父》寄独往之才。故能气往轹古，辞来切今，惊采绝艳，难与并能矣。自《九怀》以下，遽蹑其迹，而屈、宋逸步，莫之能追。故其叙情怨，则郁伊而易感；述离居，则怆怏而难怀；论山水，则循声而得貌；言节候，则披文而见时。是以枚、贾追风以入丽，马、杨沿波而得奇，其衣被词人，非一代也。故才高者菀其鸿裁，中巧者猎其艳辞，吟讽者衔其山川，童蒙者拾其香草。若能凭轼以倚《雅》、《颂》，悬辔以驭楚篇，酌奇而不失其贞，玩华而不坠其实，则顾眄可以驱辞力，欬唾可以穷文致，亦不复乞灵于长卿，假宠于子渊矣。
赞曰：不有屈平，岂见《离骚》。惊才风逸，壮采烟高。山川无极，情理实劳。金相玉式，艳溢锱毫。
刘勰对《楚辞》的评价实际上是非常高的。说《楚辞》“自铸伟辞”，“惊采绝艳，难与并能”，“金相玉式，艳溢锱毫”，其衷心赞美之情，溢于言表。至于本篇开头所说的“奇文郁起”，更具有从文学发展的角度而言的意味。奇就是不常、不凡、与众不同，又意味着创新，即“自铸伟辞”。《楚辞》与经书之雅正相比较，确实是生面别开，令人惊绝。具体说来，刘勰指出了《楚辞》三方面的优点：一是抒情动人。所谓“哀志”、“伤情”、“郁伊而易感”、“怆怏而难怀”，说的都是那种哀伤的、悲剧性的情感。二是写景真切。所谓“循声而得貌”、“披文而见时”，是说描绘山水节候如在目前。三是辞采华美。所谓“艳辞”、“耀艳深华”，主要即指其词藻华丽而言。
刘勰所总结的《楚辞》的三个优点，都是从艺术表现方面而言的，《辨骚》的重点其实正在这一方面。这与汉人论《楚辞》首先重视其忠君讽谏的思想内涵颇不一样。汉人也注意到《楚辞》的艺术表现方面的特点，但认识还较粗浅，而且与重视其政治内涵相比，究属次要。魏晋以来情况便不同了。曹丕曾比较屈原与司马相如优劣，对屈原的精神品质一概不提，只是称赞其“优游案衍”，“据托譬喻，其意周旋，绰有余度”（《北堂书抄》卷一百），就已是纯从艺术角度言。晋人王恭有句有名的话：“痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士。”（《世说新语·任诞》）也体现了一种从审美欣赏的立场看待《离骚》的态度。这正是魏晋南北朝读者普遍的态度。
至于注重抒情、写景和文辞美丽三者，也是时代风气的反映，体现了文学审美观念的进步。下面就前二者简单地谈一下。
关于抒发情感。从记录汉代事实的典籍中，已能看到欣赏强烈的情感表现、而且往往以悲为美的例子。甚至有宾婚嘉会而演奏丧乐、酒酣之后大唱其挽歌的事情（见《后汉书·周举传》、《后汉书·五行志》注引《风俗通义》）。以悲伤感动为乐趣，其实反映了以强烈的情感激荡为美的普遍心理。但在汉代，这种审美心理与儒家的文艺观是相冲突的。魏晋时这种心理的表现就很普遍了，而且很自觉，还被视为佳话，《世说新语》中就记载了不少例子。在日常生活中，士人以“情之所钟，正在我辈”自诩，在文艺欣赏中也对于情之有无浓淡十分敏感，并作为评判作品的一项重要标准。即以对《楚辞》的态度而言，我们可以看到如下的例子：陆云曾拟《楚辞》而作《九悯》，自称“此是情文”，还说其中《行吟》一篇“与渔夫相见时语亦无他异，附情而言”，所以为佳。《九悯》竭力渲染屈原的悲苦之情，使人感到作者其实是借屈原题材抒写一般文人共有的关于遇合、死生、离别等方面的感慨愁怀。又晋武帝曾下诏令“作愁思之文”，左芬应诏作《离思赋》，尽情抒发思亲之痛。赋中有“惟屈原之哀感兮，嗟悲伤于离别”之句。屈子去国有深刻政治内容，自不同于一般的离亲别友，但左芬此处却撇开其政治内容，只从“恨别”加以体会。陆云与左芬的例子，都表明人们阅读《楚辞》时，对于其中的情感表现体会甚深，而政治方面的观念却减弱了。
关于《楚辞》的写景，刘勰除了在《辨骚》中加以称赞外，在《物色》篇中也说：“然屈平所以能洞监风骚之情者，抑亦江山之助乎？”指出江山风景于屈子之诗情大有禆益，那当然是由于刘勰对《楚辞》的写景有深刻的印象。确实，我国文学作品摹写江山意境之美，实起于《楚辞》。清人恽敬云：“《三百篇》言山水，古简无余词；至屈左徒，而后瑰怪之观、远淡之境、幽奥朗润之趣，如遇于心目之间。”（《大云山房文稿》二集卷三《游罗浮山记》）吴子良亦云：“文字有江湖之思，起于《楚辞》。”并举《九歌·湘夫人》“袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”之句，称“摹想无穷之趣，如在目前”（《林下偶谈》卷一）。钱锺书先生谓《诗经》所写还止于一草、一木、一水、一石，“《楚辞》始解以数物合布画面，类画家所谓结构、位置者，更上一关，由状物进而写景”
。对于《楚辞》的这一优点，大约最早指出来的便是刘勰。当然，这与时代风气、与人们文学眼光、文学观念的进步都有关系。魏晋以来，人们对于自然风景、节候变迁日益敏感，审美能力日益发达，对于文辞状物形似即描绘外物形象的功能也日益自觉。刘宋山水诗的兴盛在这一过程中占有重要的地位。《文心雕龙·明诗》说刘宋作者“情必极貌以写物”，《物色》说他们“窥情风景之上，钻貌草木之中”，“体物为妙，功在密附”，“故能瞻言而见貌，即字而知时”，表明刘勰对文学创作中这一新的动向是有充分认识的。正因为这样，他指出了《楚辞》的山水节候描绘“循声而得貌”、“披文而见时”的优点。
在充分肯定《楚辞》艺术成就的基础上，刘勰提出了关于写作的基本思想，那就是“凭轼以倚《雅》、《颂》，悬辔以驭楚篇，酌奇而不失其贞，玩华而不坠其实”。亦即以五经为典范，吸取《楚辞》的优长；既要新变出众，又不失端正；既要美丽动人，又要内容充实。在刘勰看来，对于文章写作来说，文风的端正，内容的充实，那是第一位的，但创新出奇、美丽动人，也决不可少。二者并重而主次分明。这是颇有辩证意味的。刘勰用“贞（正）”、“实”和“奇”、“华”分别指说、概括这两个方面。怎样做到二者并重呢？在刘勰那个时代，人们总是将揣摩前代优秀作品当作学习写作的不二法门，因此刘勰提出的办法就是找到正确的学习对象，并且处理好其间的主次关系，即必须以五经为典范，又必须参酌《楚辞》。关于前者，以《原道》、《征圣》、《宗经》加以论述；关于后者，则以《辨骚》畅言之（《辨骚》前一篇《正纬》也是论述“奇”、“华”这一方面的，认为纬书虽“无益经典”而“有助文章”，其中的美丽词藻可供写作者渔猎。但其重要性当然远远比不上《楚辞》）。
刘勰关于写作的基本思想，包括这样一点：求新变和美丽是必须的，但必须掌握分寸，不可过分。他认为汉以来的写作中有过分的情况，他生活的宋齐时代更有此弊。为了纠正时弊，他要找出那过分奇华、讹滥不正之风的根源。于是他找出《楚辞》中的“夸诞”、“诡异”之处，认为那是过分求奇求丽的源头。也正因为此，他说《楚辞》是供“驭”即有控制地参酌的，五经却是可供“凭”、“倚”即加以依靠的。
写作应以经书和《楚辞》为取法对象，这种观点并非始于刘勰。刘宋时檀道鸾《续晋阳秋》曾说：“自司马相如、王褒、杨雄诸贤，世尚赋颂，皆体则《诗》、《骚》，旁综百家之言。及至建安而诗章大盛。逮乎西朝（西晋）之末，潘、陆之徒，虽时有质文，而宗归不异也。”认为西汉迄于西晋，诸家所作虽时有变化，但都以《诗》、《骚》为楷模。也就是说《诗》、《骚》乃后世诗赋创作之祖。沈约《宋书·谢灵运传论》也说，自汉至魏，虽“文体三变”，但“原其飙流所始，莫不同祖《风》、《骚》”。稍后于刘勰，钟嵘《诗品》论汉以后诗人源流所自，归结为《国风》、《小雅》和《楚辞》三系。再稍后萧纲在《与湘东王书》中批评他所不满的诗歌作者，也说他们是“既殊比兴，正背《风》、《骚》”。可知在南朝人心目中，《诗经》、《楚辞》原是文学创作的典范。刘勰所论，原也是与时代风气一致的。不同之处，一则上述诸人提《诗经》而刘勰扩大至五经（《辨骚》云“凭轼以倚《雅》、《颂》”，也只提《诗经》，但可理解为代指五经，因《宗经》篇所论遍及五经）。这是因为檀、沈诸人所言为诗赋，故独举五经中之《诗》；《文心雕龙》所论则还包括各种文体，包括实用性文章以至子、史学术著作，故泛言五经。二则檀、沈等人只是简略地提一下，刘勰所论却全面而且深入，颇有系统，并且区别主次而具有针砭时弊的意义，成为关于写作的一种基本思想，具有理论色彩。这是刘勰的贡献所在，从中也可体会《文心雕龙》“弥纶群言”而加以折中的特点。
（一）志与情 本段有云：“《骚经》、《九章》，朗丽以哀志；《九歌》、《九辩》，绮靡以伤情。”这是称赞《楚辞》中的篇章抒发哀伤之情，写得美丽动人。“哀志”就是“伤情”，“志”和“情”在这儿都是“怀抱”即心中所存想之意。学界有一种观点，认为古人论诗时用志字与用情字意思不同：志字所表达的多是与政教或士人立身、穷通出处有关的想法，情字则只指一般的情感活动。这种观点，大约起于对“诗言志”（首见于《尚书·尧典》）和“诗缘情”（首见于陆机《文赋》）的理解，认为“言志”是要求诗歌为政教服务的主张，“缘情”则是只强调个人情感抒发的主张。其实“言志”与“缘情”并不具有这种互相对立的意义。为免枝蔓，这里不展开对“言志”与“缘情”的讨论，只略举语例，说明“志”与“情”在一般地表示内心所存想这一意义上是同义词，因此刘勰这里说“哀志”、“伤情”也就是同义的词组（请注意我们并非说志、情二字完全同义，只是说“在一般地表示内心所存想这一意义上”是同义的）。举例如下。
1．《周易·睽·彖》：“二女同居，其志不同行。……男女睽而其志通也。”睽之卦体兑下离上，兑为少女，离为中女，故云“二女同居”。二女各自出嫁，故曰“其志不同行”。男女有别，男子主外，女子主内，却能共同操持好家庭，故曰“男女睽而其志通”。两“志”字均泛言心思、想法，并无政教内容。以下两例亦同。
2．《易·革·象》：“二女同居，其志不相得。”革卦离下兑上，离为火，兑为泽，二女同居一卦，而有水火之性，故曰“其志不相得”。
3．《易·归妹》九四《象》：“愆期之志，有待而行也。”谓想要过期之后才将少女出嫁，那是因为有所等待的缘故。
4．《庄子·齐物论》：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与！”郭象注“自喻适志”云：“自快得意。”按“适志”犹今之沪语“适意”，志即意。
5．《庄子·养生主》：“提刀而立，为之四顾，为之踌躇满志。”郭象注“踌躇满志”云：“逸足容豫自得之谓。”“满志”即洋洋得意。
6．《庄子·达生》：“用志不分，乃凝于神。”用志不分，犹今言用心专一，思想不分散，志乃心思之意。
7．宋玉《神女赋》写楚襄王梦中与神女相会，醒后“罔兮不乐，怅尔失志”。“失志”即失意、不得意。又描写神女云“志解泰而体闲”、“志态横出”，“志”、“志态”犹言“意”、“意态”。
8．《诗经·周南·葛覃序》：“后妃在父母家，则志在于女功之事。”按毛、郑的解释，此诗歌颂文王夫人，有政教意义，但“志”字本身只是心思之意。“志在于女功之事”，即用心于女功，并无政教内容。
9．《诗经·邶风·匏有苦叶》次章毛传：“卫夫人有淫佚之志。”此处“志”的内容是荒淫放荡，与政教无干。
10．《诗经·郑风·狡童》首章毛传：“昭公有壮狡之志。”壮狡之志，谓童心、不成熟的心思。
11．《礼记·曲礼上》：“敖不可长，欲不可从，志不可满，乐不可极。”志不可满，谓不可过分得意。志，意也。
12．《礼记·王制》：“命市纳贾以观民之所好恶。志淫好辟。”谓命市场管理者报告商品价格，以了解人民的好尚，若民风质朴则实用的物品价昂，民风淫侈则奢侈品价昂。郑玄注：“民之志淫邪则其所好者不正。”志，指心意、心思。“志淫”，当然也决不是政教方面的志，而是纵欲享受的志。
13．《礼记·乐记》：“子夏对曰：郑音好滥淫志，宋音燕女溺志，卫音趋数烦志，齐音敖僻乔志，此四者皆淫于色而害于德。”淫志、溺志、烦志、乔志，分别指使人心思邪僻、沉溺、烦劳、骄逸。这里的“志”，只是泛指人的心思而已。
上举例句中的“志”，都没有什么政教内容。8至13诸条的内容可说与政教有关，但“志”字本身的意思也还是心意、心思等。不能说“志”字只能用于政教场合。所举诸条的时代大抵在先秦、汉初，汉以后的例子还很多，毋庸一一枚举。
现在再说到“情”字。情字同样可用于一般场合，也可用于政教场合：
14．《周易·系辞下》：“圣人之情见乎辞。”意谓周文王那样的圣人的想法、思想见于他所撰写的卦爻辞中。这“情”字本身所指的可说就是有关政教的内容。
15．《左传》庄公十年：“小大之狱，虽不能察，必以情。”杜注：“必尽己情。”那么“必以情”的情字乃心思、心智之意，庄公自称必尽心竭智审察案件。这也是用于政教场合。
16．屈原《九章·惜诵》中屡用“情”字，如“发愤以杼情”、“情与貌其不变”、“又莫察余之中情”、“恐情质之不信兮”，其情乃忠君讽谏之思，当然有关政教。王逸注其情字云：“志愿为情”、“情，志也。”并未区别情、志。
正因为志、情二字可以是同义词，因此我们能看到不少二字并用的语例。姑举数条。
17．屈原《九章·思美人》：“申旦以舒中情兮，志沈菀而莫达。”情就是志。“志沈菀而莫达”，也就是“情沉抑而不达”（《惜诵》）。屈原还屡屡用“心”、“思”、“中”字样，如“心郁郁之忧思兮”（《抽思》）、“心郁邑余侘傺兮”（《惜诵》）、“聊以舒吾忧心”（《哀郢》）、“思蹇产之不释兮”（《抽思》）、“中闷瞀之忳忳”（《惜诵》）等，其实志、情的意思也就都是心、思、中。
18．庄忌《哀时命》：“志憾恨而不逞兮，杼中情而属诗。”王逸注：“意中憾恨，忧而不解，则杼我中情，属续诗文，以陈己志也。”可说志、情都是“意”的同义词。
19．班昭《东征赋》：“遂去故而就新兮，志怆悢而怀悲。……酌樽酒以弛念兮，喟抑情而自非。”可说志、情与“念”意思相近，都是“心中所想”之义。上举屈原、庄忌作品可说与政治有关，班昭这里却只是抒发一己去家远行的悲戚而已。
20．陈琳《止欲赋》：“伊余情之是悦，志荒溢而倾移。”志、情都是指自己爱慕一位美女的心思而言。
以上所举为辞赋中的例子，下面所举则见于一般文章之中。
21．《礼记·问丧》：“故哭泣无时，服勤三年，思慕之心，孝子之志也，人情之实也。”“志”并非今日所谓“志向”之志，而是一般的心思、心情之意。同篇有云：“孝子亲死，悲哀志懑，故匍匐而哭之。”可以参读。志就是情感之意。
22．《周易·升》六四王弻注：“若能不距而纳，顺物之情，以通庶志，则得吉而无咎矣。”
23．《周易·睽·彖》“男女睽而其志通也”侯果曰：“出处虽殊，情通志合。”（《周易集解》卷八引）情通志合，犹今言情投意合，不必释为“感情相通而志向、目标一致”。
24．《周易略例·明爻通变》“合散屈伸与体相乖”邢
注：“……乾之初九，潜龙勿用。初九身虽潜屈，情无忧闷，其志则申，故曰屈伸。”
《文心雕龙》中的例子如：
25．《征圣》：“夫子文章，可得而闻，则圣人之情，见乎文辞矣。”“圣人之情”，在刘勰心目中当然是关乎政教的，但他用的是“情”字而不是“志”字。此例可与第14例“圣人之情见乎辞”参看。
26．《明诗》：“人禀七情，应物斯感，感物吟志，莫非自然。”情、志并用，很难说有何区别。按《左传》昭公二十五年载子产之言曰：“民有好恶喜怒哀乐，生于六气，是故审则宜类，以制六志。”“好恶喜怒哀乐”，《荀子·正名》、《白虎通·性情》均称之为“情”，但子产称为“六志”。因此孔颖达《正义》说得很明白：“在己为情，情动为志，情、志一也。”刘勰这几句话中的情、志也正是“一也”。又《明诗》赞曰：“民生而志，咏歌所含。”志也就是情。还可与沈约《宋书·谢灵运传论》的话合而观之：“民禀天地之灵，含五常之德，刚柔迭用，喜愠分情。夫志动于中，则歌咏外发。”“喜愠分情”之“情”，也就是“志动于中”之“志”。沈约的话，又是用《礼记·乐记》、《诗大序》“情动于中而形于言”之意。彼言情而此言志，意思并无什么改变，“情、志一也”。
27．《养气》：“率志委和，则理融而情畅。……率志以方竭情，劳逸差于万里。”这里志、情都指构想时的意思而言，率志即任意。下文又云“从容率情”，“率情”与“率志”并无区别。
28．《物色》：“是以献岁发春，悦豫之情畅；滔滔孟夏，郁陶之心凝；天高气清，阴沉之志远；霰雪无垠，矜肃之虑深。”这里情、志、心、虑四字意思无甚差别，只是为避免重复而变文而已。
总之，说“志”字与政教有关而“情”字指无关政教的情感，是不妥当的。还有一种说法，认为“志”偏于理性，多指思想而言，“情”则偏于感性，多指情感而言。这种说法亦未必然。《孟子·公孙丑上》：“夫志，气之帅也。气，体之充也。”赵岐注：“志，心所念虑也。气，所以充存形体为喜怒也。志帅气而行之，度其可否也。”这里所谓志指人之神志、意念、思维，它对情感有判断、制约的作用，确是偏于理智。但孟子这里强调理智的作用而用“志”字，不等于“志”字用在任何语言环境都强调理智。观察体会上文所举诸例即可知晓。庄子梦为蝴蝶，栩栩然“适志”，楚襄王梦醒之后，“怅尔失志”，有何理智、思想可强调？何况子产明言“好恶喜怒哀乐”为“六志”。同理，“情”字用于表示自发的情欲、情感时可说偏于感性，但“圣人之情见乎辞”、鲁庄公察狱“必以情”，能说卦爻辞中少有圣人的理性思维吗？能说庄公察狱单凭感情用事不用理智吗？志、情都有心之念虑、心之所存的意义，在很多情况下是同义的；至于有没有区别，须根据语言环境仔细判别，不可一见“志”字便说偏于理性或有关政教，一见“情”字便说偏于感性或无关政教。何况王逸明言“志愿为情”、“情，志也”。
结论就是：“《骚经》、《九章》，朗丽以哀志；《九歌》、《九辩》，绮靡以伤情”，称赞《楚辞》中的篇章抒发哀伤之情，写得美丽动人。“哀志”就是“伤情”，并无区别。读《文心雕龙》其他篇目，遇到“情”、“志”字样，也应注意，避免误解。
（二）绮靡 “《九歌》、《九辩》，绮靡以伤情”，有的注释将“绮靡”释为“绮丽细致”。其实“绮”、“靡”都是美丽之意（为省篇幅，其例略），合在一起也仍是此意。举例如下。
1．《艺文类聚》卷四四（上海古籍出版社出版汪绍楹校点本）阮瑀《筝赋》形容筝乐声云：“浮沉抑扬，升降绮靡。”
2．《广宏明集》卷二三（《四部丛刊》影印明刊本）谢灵运《昙隆法师诔》形容乐声云：“繁弦绮靡。”
3．《艺文类聚》卷七四（版本同例1）刘卲《飞白书势》形容书法：“繁节参谭（连续不绝貌），绮靡循杀。”
4．《艺文类聚》卷三三（版本同例1）张翰《周小史诗》形容姿态：“转侧绮靡，顾眄便妍。”
5．《古文苑》卷三（《四部丛刊》影宋本）班婕妤《捣素赋》形容衣着：“曳罗裙之绮靡。”（《艺文类聚》卷八五同）
6．《三国志·吴志·华覈传》形容衣饰：“妇人为绮靡之饰。”
7．陆机《文赋》形容诗歌：“诗缘情而绮靡”。
以上7例中，5、6形容衣着，其“靡”字或许还可被当作训为“细致”之据，（其实仍应释为美丽。）其他形容音乐、书法以至人的姿态，都难以作“细”解。出现比“绮靡”早的，有“猗靡”一语，可用于形容女子的姿态、衣着，形容花草、音乐以至于男女情爱等（例略）。“绮靡”正与之相同。形容的对象各各不同，但都是优美动人之意。而且“猗”、“绮”二字音形皆相近，因此“绮靡”应就是从“猗靡”来。还有，古书中颇可见到因版本或出处不同而或作“猗靡”或作“绮靡”的情况。如曹植《洛神赋》“扬轻袿之猗靡”，《文选》李善注本作“猗靡”，而《文选》六臣注本、宋刊本《曹子建文集》作“绮靡”；又阮籍《咏怀》“猗靡情欢爱”，《文选》、《玉台新咏》均作“猗靡”，而《艺文类聚》卷一八引作“绮靡”；又索靖《草书状》“纷扰扰以猗靡，中持疑而犹豫”，《晋书》本传、《册府元龟》卷八六一作“猗靡”，而《艺文类聚》卷七四作“绮靡”。此种情况，虽应视为流传过程中产生的异文，却很难说有正讹之分，因为“猗靡”、“绮靡”其实义同。“猗”、“绮”、“靡”皆叠韵字，皆训为美丽，“猗靡”、“绮靡”都是王念孙所说“上下同义不可分训”的“连语”（见《读书杂志·汉书十六》）。“猗靡”、“绮靡”实即“旖旎”、“婀娜”、“阿那”、“猗那”、“猗傩”，皆美盛之意，古音一声之转耳。