下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我很少跟别人一起旅行。从以前就是一个人到处走。
两年前的冬天，我有个女性朋友工作得不顺利，在公司里的人际关系也变得有点糟，索性从待了七年的知名药厂离职。正因为她遇到任何事都诚实面对，不知不觉累积了巨大压力，结果弄坏了身体，老是得请假。后来我听到认真的她竟然离职，感到有些难过。虽然未必所有人都这样，但越是认真的好人，似乎越会受到社会的各种折磨而经常被牺牲。反而带点吊儿郎当、厚脸皮、只花一半力气洞悉诀窍的人，总是精神奕奕，而且莫名其妙地平步青云。这种人若对社会或他人感到不满，通常不顾周遭的人，只管大剌剌地表达自己的愤愤不平，之后就可一扫阴霾，不必瞻前顾后，奋力往前冲。因为这样而能够充满活力，也就不难理解了。但我朋友却是完全相反的个性。
在飞往伦敦的飞机上，她只字未提辞掉的工作，以及复杂的人际关系。“可以把窗户遮阳板拉起来吗？”坐在窗边的她，在飞机起飞六小时之间几乎一句话都没说，这时突然低声说话。“因为有很多人睡着了，现在先别拉开比较好。可以从通道前方的那扇窗往外看。”我告诉她。“嗯，好。”她说完就离开座位。她究竟过了多久才回来？因为我睡着了，也搞不清楚。等到我醒来，她已经坐在我旁边，一条毯子直拉到鼻子下方，双眼睁得大大的。
“哦，你回来啦。天空看起来怎么样？”我问她。“嗯，好漂亮……天空和云都很美。”她回答我。然后转头望着关上遮阳板的窗户。“可以吗？”她低声呢喃，握着我的手。她的手像冰一样冷。我们就这样握着手，没有交谈，往伦敦飞去。
到了伦敦的希思罗机场，我们等候朋友接机。我请一对友人夫妇打点她在当地的生活。我因为在伦敦有其他工作，将在机场和她暂别，约好一星期之后，在回程的飞机上碰头，一起回日本。我订了位于圣詹姆斯街（St. James Street）的小旅馆，她则寄宿在友人夫妇家中，计划到伦敦郊区和各个美术馆走走。
友人夫妇很快就到了。我向友人介绍她之后，“你好，放轻松吧。”友人理香对她说。她连忙点头向他们行礼。“一个星期后见喽。”“嗯，再见。你多保重。”她说完之后，头也不回地钻进友人夫妇的车里。
大约半个月前我打电话给她：“下下星期我要去伦敦采访。那边已经冷了吧。”她听了马上说：“我可以一起去吗？我会一个人待着，不打扰你工作。”我有些犹豫，但想到辞掉工作后情绪低落的她去伦敦走走，至少可以让她心情好一点，于是答应了。双方同意订好一起往返的机票，之后就各自安排行程。我和住在伦敦的友人提起后，他们提议可以和她同游，接下来很顺利地敲定各个细节。
一星期后的早晨，我完成登机手续后上了飞机。东张西望寻找她的人影，发现她已经在座位上。我轻轻挥了手，把行李放上行李架后，在她旁边坐下。“辛苦了。”她低声说。“嗯，你也辛苦啦。伦敦好玩吗？”我这么问她。“好玩！”她用力点点头。
她在伦敦到底怎么过的这一个星期，我浑然不知，也没听友人夫妇谈起。从飞机离开希思罗机场起飞后，她就一直望着窗外。之后不知过了几个小时，她问了句：“可以吗？”然后轻轻握住我的手。她的手还是好冰凉。“嗯，好啊。”我说完紧紧回握她的手。这下子她也紧紧回握了一下；接着她面朝窗户，说了一句：“谢谢。”
在旅程的途中，东京正好在跨年。“啊，对了，新年快乐。”我对她说。她听了之后，先是沉默一会儿，然后对我说：“嗯，今年也要加油……”这时，我看到她在这趟旅程中第一次展现的笑容。我看到她毫无芥蒂的笑容，没来由地觉得真好而放了心。之后她依然持续出神地望着窗外的晴空。