纣王
自焚
有一部爆火的国产电视剧《人民的名义》,里面人气最高的角色不是配角就是反派,比如著名的背锅侠李达康书记。我们这里也要说一个背锅侠的故事,主角就是背锅侠的祖宗商纣王。我们印象里的商纣王,既是暴君又是昏君,从周武王灭商算下来,纣王的这个锅一背就背了三千多年。
多数人对商朝和纣王的印象都是从电视剧《封神榜》里获得的,用现在的时髦说法,《封神榜》应该叫“大型玄幻仙侠古装剧”。它的原型《封神演义》(也称《封神榜》)只是一部小说,作者许仲琳是明朝人,距离纣王的年代差着小三千年。《封神演义》是根据民间传说来写的,拿它看商朝和拿《西游记》看唐朝一样不靠谱。
按照周秦时代的文献记载,历史上真正的商纣王,其实是一个少有的“牛人”。史书对纣王是这么描述的:博闻广识、反应机敏、能言善辩;孔武有力,能赤手空拳制服猛兽。简单概括就是文武双全,而且很可能还是个偏硬汉形象的大帅哥。这样一个能力不凡的君王,为什么最后却落个国破身死的下场呢?其实这一点也不奇怪。要了解事实真相,我们要先把几个概念明确一下:品行、能力、实力和大环境。
事实上,品行好、能力强的人从来不是理所应当就该成功的。对于一个君王而言,私德这个东西,讨论的意义并不大,他好不好色,生活奢不奢侈,其实跟国家治理得好不好没太大关系。所谓家天下,整个国家都是他们家的,从动机上说,无论如何,他都没有理由祸害自己家的产业。在一个国家的范围内,如果抛开能力而言,君王的私德再好也惠及不了几个人,不好也祸害不了几个人,真正能影响一国的,是看他能不能协调好各阶层之间的利益平衡。对普通人而言,我们当然绝不能忽视道德的价值,在人与人的交往中,这是一个决定性的因素。但我们也必须清楚,对一个人道德的评判绝不能代替对他个人能力和利益取向的判断。而对一个管理者来说,用一个“好人”和用对了人,往往并不存在必然联系。
关于能力,前面我们已经说过,商纣王的个人能力其实是非常强悍的——能文能武。
至于实力,从现今出土的文物和当时的文献记载来看,商朝的文明程度和综合国力远远强过周,问题是,国家的实力强不等于国君的实力就一定强。夏商周时期的国家其实就像是现在的股份有限公司,国君就是董事长,贵族是董事会的大股东,但是董事长手里的股权比重其实并不大,远远达不到对什么事情都能一票否决。我们前面一直强调说,两三千年前中国人的生活状态其实更接近现在人的生活状态,因为无论那时还是现在,领导者都很少能做到说一不二。
而最大的问题是出在大环境上。商纣王从他父亲子羡手里接手这个全中国最大的股份公司的时候,其实公司的情况并不怎么好,甚至可以说是内忧外患。东面有东夷族不断叛乱,西面的西岐,也就是周方国,也开始蠢蠢欲动。最早的时候,周和商的关系有点像安禄山和李唐的关系,所不同的是那个时候周的自主权更大,算是一家小公司对另一家大公司参股,商连控股权都算不上。
初期两家基本算是相安无事,随着周的实力越来越强,商开始坐不住了,最终两边的关系彻底破裂。周文王姬昌的父亲季历就是死在商纣王的爷爷文丁手里的,两家至此成了世仇。
而商朝内部,用现在的话说,当时正面临着既得利益集团尾大不掉的问题。贵族把持着国家大部分的财富和政治权力,百姓的不满情绪在不断积累,而最终要为这个局面埋单的只能是纣王他们一家。
纣王登基以后,很快就在内政外交上有了一系列的新举措。对外,开始集中力量征讨东夷族叛乱。我们知道,任何时候,对国家和企业而言,两线作战、腹背受敌是最麻烦的。这种时候,把握好时间差,集中力量先解决掉相对弱势的问题可能是最好的方案,虽然这样明显带有赌的性质,但是至少赢的概率还是比较大的,如果不赌,那就只能等死。而且这个时候商的实力不弱,早赌好过晚赌,再晚几年,国家在众多贵族既得利益集团的拖累下,可能连赌的资格都没有了。
这就牵涉到了另一个问题——内政。纣王登基以后,随即开始对垄断政治资源的贵族下手。当时商朝的官位事实上已经都成世袭的了,丞相的儿子还是丞相,将军的儿子还是将军。纣王登基以后,一方面打压贵族出身的官员,一方面开始大量从平民甚至奴隶阶层选拔人才,同时还宣布,贵族的奴隶只要进入朝歌,就可以算自由民。这从人性、从文明角度来说显然是历史的进步。而当时纣王的考虑,应该说更具体,从草根阶层选拔人才,可以给早已腐朽的官场注入新鲜血液,打破既得利益阶层对权力的垄断。而奴隶在当时,本质上是贵族重要的私有财产,给奴隶自由也是在削减贵族手里的资源。《封神榜》里说纣王滥杀大臣,原因追根溯源其实就是从这来的。
除此以外,纣王还开始逐渐减少祭祀活动。那时候,人们一度非常迷信神鬼,当时大到打仗,小到盖房子都要占卜,这导致祭司们手里掌握了大量的权力。就算国君心知肚明占卜是怎么回事,可是为了稳定人心,占卜是不能废除的。导致的结果就是,一件事最后能不能办成,很大程度上全凭祭司的一张嘴,他要是说占卜结果是“大凶”,这事还怎么做?之前的历代商王都是以妥协的方式来解决这个问题。可是到了纣王这一代,已经没有时间也没资源来和稀泥,那么最好的办法就是硬“怼”,直接宣布所有人都不许再信这一套,这件事按现在的说法应该叫“移风易俗”和“反对封建迷信”。可以说商纣王的眼光非常准,他的几项改革措施都直击要害,可是正因为他看得实在太准了,才导致了后面一系列悲剧。
纣王登基以后,随即开始大刀阔斧地改革弊政。弊政本质上就是既得利益集团早已驾轻就熟的获利工具,你把它革掉实质上就是断人财路,对上层而言,这可比杀人父母都要严重。在和贵族的权力斗争中,纣王已经对不少元老大臣开了杀戒,可照样还是压制不住对方的反扑。前面我们提过,商朝本质上就是一个股份公司,而商纣王作为董事长根本做不到绝对控股。
就在这个时候,周武王开始率军东进,这就是后世所说的武王伐纣。在出兵之前,周武王姬发给纣王列出六条罪状:
1.好喝酒;
2.听信妇人言;
3.自信有天命;
4.不祭祀神明祖先;
5.不重用贵族;
6.任用“小人”。
前面几条显然都是拿来凑数的,关键在于后两条。在古汉语里,“君子”和“小人”的意思最早不是说道德水准的好坏,而是指社会地位,所谓小人其实就是指草根阶层。周武王的这几句话显然不是说给自己人听的,而是说给商朝的贵族们听的。他是在提醒这些贵族,纣王才是那个断了他们财路的敌人。周武王的话还有一层意思,既然我说纣王的改革举措是错的,那么今后如果我得了天下,就会把纣王的改革废除掉。果不其然,大量的商朝贵族背叛了纣王,这里面级别最高的是商纣王同父异母的哥哥微子。
众多贵族官员的叛变,导致了商王朝的国家机器彻底瘫痪。我们可以想象一下,周的好几万军队从现在的陕西省宝鸡市出发,一路连打带杀,不远万里推进到河南新乡。这么远的距离,这么大的动静,纣王却一直被蒙在鼓里,始终把主力军队放在东部和东夷族打仗,唯一的解释是,朝廷内部已经没几个真正的自己人了。
后来的故事大家都知道,纣王临时拼凑军队和周的军队进行了一场极为惨烈的决战,也就是牧野之战,“流血漂杵”这个成语说的就是这件事。战败后,纣王为了维护自己作为君王的最后尊严,选择和自己最心爱的两个妃子一起自焚而死。人要是想自杀,其实办法很多,自焚是最痛苦的一种。纣王之所以选择这么惨烈的死法,就是为了彻底毁掉自己的尸体,让周武王连拿着自己首级炫耀的机会都没有。
分析到这里,我们发现商纣王所做的每一件事其实都是正确的,可历史有的时候就是这么无奈,正确的未必就一定能够成功。商朝的种种政策弊端已经累积了数百年,各既得利益阶层早已是树大根深,彼此的关系盘根错节,甚至连商王室都是这个利益关系网中的一员。这就好比一个常年卧病在床的人,如果保持现状,就会被疾病慢慢吞噬掉生命,可如果上了手术台,结果很可能就是直接毙命。
年轻人刚刚步入社会,往往会发现自己所处的环境、所处的企业里面到处都是毛病,而且这些问题都是显而易见的,要纠正似乎很容易。那么,为什么没人去做呢?通常情况下,很多人开始在有关责任人的道德、能力上找原因。如果对照发生在三千年前的故事,我们发现问题并没有那么简单。
单靠几个人,无论是明君还是能臣,其实都改变不了大局。个人能力自然是不能缺少的,但归根到底,要想改变点什么,首先要有合适的大环境和足够的实力。最先需要改变的是众多人的利益关系,这里面所涉及的人越多、利益关系越复杂,改革的难度也就越大。从古至今,莫不如此。成功的变革就是逆天改命,而这样的案例,历史上也的确是存在的。