美好教育的可能

“知识就是力量”，是英国哲学家弗兰西斯·培根的名言。这貌似一个肯定判断，但我更愿意理解为，它是一个形象的比喻。因为就实质而言，知识本身并不就是力量，甚至，有知识，也不一定就有“能量”——任何一本百科全书，都“装载”着很多知识，但百科全书本身，除了因其厚重而可用于打人外，是没有什么力量或“能量”的。

“知识（knowledge）”这个英语单词，第一个音节“know”，是“知道”之意，词尾的“edge”，是“领先”之意——这或许意味着，除了“知道”一些东西外，还要让这些东西处于甚至始终处于“领先”地位，才会有力量（power）。从汉语看，“知识”一词的组合也意味着，只有“知”（知道）与“识”（识见）相结合，才能成为真正的“power”。就此而言，我们熟悉的“用知识武装头脑”这个比喻，或许更接近问题的实质和真相，而其关键点显然是“武装”。

因此，与其说“知识就是力量”，不如说“教育才是力量”，因为教育的本质，就是要解决如何用知识去“武装”头脑的问题。这就意味着，教育不仅要授人以“知”，还要让人学会转“知”为“识”，由“知”而“智”——知识若不能转化成智慧，不能形成个人识见，不能运用于具体实际，它就算是“活体”，也必然患上“肌无力”的毛病。

我们都知道“知识改变命运”，先不论知识是否真能“改变命运”，就算能够改变，这种改变，是往好的方向，还是朝坏的态势，还在“两可”之间。有很多人（包括我自己），因为“知识”而改变了既定的命运，变得更加美好；但的确也有一些人，因为“知识”而变得更加糟糕、不堪——这正如“武装”本身，它可能维护和平，也可能造成战争，可能伸张正义，也可能助推邪恶；它所带给我们的，可能是幸福，也可能是灾难。

《五灯会元》里，有一则关于文殊菩萨的公案，简单却颇有意思——

一日令善财采药，曰：“是药者采将来。”善财遍观大地，无不是药。却来白曰：“无有不是药者。”殊曰：“是药者采将来。”善财遂于地上拈一茎草，度与文殊。文殊接得，呈起示众曰：“此药亦能杀人，亦能活人。”

在善财眼里，大地上没有不是药的，这与乡下老家人所谓“百毛百草都是药”一个道理。文殊所谓“此药亦能杀人，亦能活人”，问题只在你拿它来怎么用。譬若砒霜、鸦片，少用都可做药救人，多用则会成毒杀人，但它们本身是无所谓好坏的。

“杀人”和“活人”所意味的，其实是一种“可能”。

对教育而言，或许很合用那句经典广告词：没有最好，只有更好——最好也好，更好也罢，“美好”或“趋于美好”，应该是教育的题中之义。我愿意相信，教育的本质就是，让人通过“教育”变得美好，变得更加美好。显然，这不仅指单个的人，也包括整个人类。因此，让人（人类）变得美好、更加美好，既是教育的分内之事，也是教育的必然追求。

与此同时，教育本身，无论是教育者，还是教育行为、教育内容、教育方法，或者教育事业，都既有变好的“可能”，也应有变好的“动能”。人类的教育史，其实就是一部教育的变革史。自古及今，教育领域内所有的变革冲动，莫不是建基于人类对于美好教育的向往，对于更加美好教育的追求——它所意味着的，也是一种可能。

既然是“可能”，也就意味着“不可能”。就像今天，教育既给我们带来幸福，也会让我们感到痛苦，既有人因教育而致富，也有人因教育而致贫。

捷克作家米兰·昆德拉说：“生命是一棵长满各种可能的树。”教育，也是如此——教育是关乎生命的事业，生命的无限丰富，意味着教育的无限可能。从大的方面说，不同时代，不同国家，不同的文化背景，其教育的生态和形态，都因其不同而丰富多元。从小的方面讲，每所学校都有自己的教育主张，每个教师都有自己的教育理解，每个学生都有自己的发展方向，都有无限的发展可能。因此，所有的教育之道，所有的教育变革冲动，不过就是通过“教育”，让潜在的“可能”，变成现实的“能够”，从而让人变得更美好，让我们的生活和生命变得更美好——这样的教育，才是美好的，才是值得我们去做的。

用“美好”来表达我对教育的理解和主张，似乎有些含混、模糊，缺乏科学应有的清晰和明确。但我固执地以为，教育虽然是科学，但也应该是艺术；因此，在“教育”前面加上任何明晰的界定，都可能是对教育丰富的“可能性”的限制和伤害——任何明晰的界定，都难免挂一漏万，甚至弃大求小，远不如“美好教育”更具有包容性和张力感。

所以，对于教育，我始终愿意用一些“灵性”的词语来呈现和描述：善良的，人性的，生活的，生命的，温润的，柔软的，悲悯的，良善的，敞亮的，辽阔的……所有这些词语，它们的全部或部分，都是我所理解和期望的“美好教育”——如果可以，我愿意在每一个词语前面，再增加一个“更”字，以让它“更美好”。

显然，当我为“教育”加上“美好”这一修饰语时，既意味着教育现实的不美好，或不够美好，也意味着对可能美好的教育的祈望和追寻。这是否定，也是肯定，是批判，也是建设，是质疑，也是追寻，是区分，也是抉择。事实上，我所说的“美好教育”，其实就是建立在“不美好”现实教育之上的一种“可能”的美好。

我时常痛感，今天的教育，是只有知识而没有智慧的教育，是缺乏生活甚至没有生活的教育，是丧失了人性和灵性的教育，是机械、枯燥、冰冷、死板、麻木、逼仄、僵化的教育，是让人痛苦、倦怠、厌弃，甚至“热爱到恨”的教育——“爱”源于内心，“恨”生于现实——尽管如此，对于糟糕不堪的现实，我们又不能一“恨”了之，因为“恨”不可能改变现实，抱怨、指责、批判、讽刺也不可能。无论是砸碎或改良旧世界，还是创造或建设新世界，都只能依靠我们每一个人的行动，不断地行动——只有从改变自己开始，从能够努力的地方开始，我们所期望的“美好教育”，才有成为现实的“可能”。

萧伯纳说：“我希望世界在我去世的时候，要比我出生的时候更美好。”我也有这样的“希望”，无论对庞大的世界，还是效力的教育。这些年来，我对教育所作的种种努力，些微的影响或改变，正是为了这种“可能”的美好，至少，在我思考时、在我言说时、在我行动时，我心里常存着这样的“美好之念”，就像《圣经》里说的，“如今常存的，有信，有望，有爱”——我甚至觉得，心怀美好才能发现美好、创造美好。而不断发现和创造美好，最终也就“可能”使自己变得美好，使教育变得美好，使世界变得美好。

我也愿意相信，所有热爱或喜欢教育的人，所有愿意为教育努力的人，所有对可能美好的教育未来抱有信心的人，也都会有萧伯纳那样的“希望”——有希望，就有“可能”；有美好教育的“希望”，就有教育美好的“可能”，就有美好生活的“可能”。

2012年12月6日于成都师范学院 IQrOqn9tav4M5r3jBkPBJo3NW0IvB1tdOz97QyZ5NYGx23soxAvbdsVu8VEnXMKK