下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
如果一位画家画不出优秀的作品，那就意味着卖不出钱，最终只能沦为一个穷画家。既然如此，我为什么还要讲穷画家呢？因为下面提及的几位画家虽然穷困潦倒，但他们的作品却并不低劣。
柯罗是一位法国画家，他之所以很穷，是因为没人愿意买他的画，直到50岁才卖出去第一幅作品。在此之前，这个穷画家是怎么熬过来的？听说，他父亲每年都会支付一笔钱，虽然数目不大，但也足够他维持生计了。
柯罗的父亲是个亚麻商人，在完成学业之后，他一直跟着父亲做生意。但这并不是他想要的生活，柯罗一心想去学画画，成为一名画家。终于，父亲默许了儿子的想法。柯罗去意大利待了几年，成了一名风景画家，他返回法国后画了不少风景画，但一直没有人愿意出钱购买。
那时候，像他这样的穷画家不在少数。他们发现巴黎附近有个巴比松小村庄，那儿不仅房租便宜，而且乡间风景很美，是个画风景画的好地方。越来越多的画家聚集在此，人们把他们统称为“巴比松画派”。
柯罗也住在巴比松，他喜欢这里的清晨和露水，喜欢笼罩在晨曦中的乡村和田野，喜欢那一片雾蒙蒙的景象。很多个清晨，他用草图或速写的方式勾勒出眼前的美景，回到家里再画成油画。柯罗像喜欢黎明和晨曦一样地喜欢暮色和月光，并创作出许多月夜美景。人们都说他的风景画有一种神奇迷离的梦幻之美，这种赞誉让画家的声名鹊起。
进入晚年，开始有人购买柯罗的作品，金钱和名誉终于不期而至。以前，柯罗就喜欢帮助别人，现在口袋里有钱了，他可以放开手脚大力资助那些需要帮助的人了。
柯罗有不少朋友，他与朋友们相处的非常愉快，大家都亲切地称他“柯罗老爹”，也为柯罗老爹的成名而感到高兴。但是，柯罗的风景画里却总是透露出一股梦幻般的忧伤，轻易便能渗入欣赏者的心底。
《仙女的舞蹈》/柯罗/作
《蒙特枫丹的回忆》/柯罗/作
巴比松乡间还有一位画家，他也是第一批搬去那儿的画家之一，比柯罗还要穷。这位画家名叫让·弗朗索瓦·米勒，是法国最伟大的画家之一，米勒把妻子和儿子全部都带去。巴比松乡间，一家人住在一幢仅有三个房间的村舍里，房间里没有铺地板，只有一层薄薄的土。
米勒的父亲是个农夫，小时候，他经常跟着父亲在田间劳动。有一次，他偶然看到《圣经》里的一些图片，便开始学着画，并把劳动间隙的时间全部用来画画。后来，村子里出了一笔钱，把他送到巴黎去学习美术。
刚到巴黎的时候，米勒的处境非常艰难，仅靠卖出的几幅小画为生，日子过得饥一顿饱一顿，别提多难熬了。这个年轻人生性腼腆，而且不习惯城里的生活方式，只喜欢画乡村景物和贫苦的农民。就在快要饿死的时候，有人出钱买下了由他创作的一幅画，这笔钱足够他离开巴黎搬去巴比松。于是，米勒来到了巴比松，在这儿一直居住到去世。
为了不断创作新的作品，米勒经常走到田间地头去观察农民的活计，比如挖地、锄草、施肥、锯木、搅拌黄油、洗衣服和播种。回到家里，他再凭记忆画出来。米勒的记忆力非常强，不用模特就可以把人物的动作描绘得非常精准，实在需要模特时，他会让自己的妻子摆一下姿势。
《播种者》/米勒/作
你知道农民怎么播种吗？在美国，一般要靠几匹马和一部机器来完成播种，很多小朋友都不知道徒步播种是什么样子。播种的时候，农民要手脚配合，先抓起一把种子，再向后摆臂撒进地里，手臂摆动一次，脚步就要向前迈进一步。米勒通过反复观察，完全掌握了这几个分解动作，他在《播种者》里完美表现出播种者很合拍的动作。米勒画过好几幅《播种者》，看起来都比较相似，其中有一幅保存在美国的波士顿美术馆里。
《拾穗者》/米勒/作
他还有一幅画和《播种者》一样有名，画的是在收割过的麦地里捡拾麦穗的妇人，名字就叫《拾穗者》。那时候的农民都很穷，巴比松附近的农民也一样，都会在已经收割过的麦地里捡拾遗落的粮食。从画中可以看出，这一定是个非常辛苦的活计，而且偏偏是由女人来干的！
米勒的另一幅画成为许多年轻画家的临摹作品，有时候，你甚至可能在商店里买到它的明信片。这幅画叫《晚祷》，画的是一个农夫和妻子在地里干活时，听到教堂里传来钟声，便停下手里的活计默默地低头祷告。
与柯罗一样，米勒也在进入晚年的时候才得到人们的认可。不过，他不像柯罗那样，在晚年生活无忧，这个画家一直很穷，他去世后，他的妻子不得不依靠柯罗的资助才能生活下去。
《晚祷》/米勒/作
其他一些巴比松画家后来也渐渐成名，他们喜欢在一个大谷仓里聚会，把自己的画挂在谷仓里，然后大家一起讨论。我很想跟你再讲讲他们的故事，可是限于篇幅，只能在此打住啦。