下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
一听鬼故事，小朋友们马上就会想到张牙舞爪的怪物、闹鬼的老房子、半夜里叮当乱响的铁链，还有隐隐约约的白色鬼影……如果在晚上听一个鬼故事，就算你明知道是假的，也会吓得毛骨悚然。
不过，接下来我要讲的鬼不会让你觉得毛骨悚然，更不会觉得两腿发软，因为这个鬼是个跳蚤幽灵！听到跳蚤幽灵，可能会有人发笑，觉得它重返人间说不定是来吓那只抓死它的小狗的。
其实，我要讲的并不是幽灵故事里的某个鬼魂，而是一幅画，名字就叫《跳蚤幽灵》。
《跳蚤幽灵》/布莱克/作
这幅画的作者叫威廉·布莱克，是个英国人。当美国正在进行独立战争的时候，布莱克生活在英国的伦敦。
和我们以前提到的画家不一样，布莱克不仅是个画家，还是个诗人。而且，他的画和其他画家的画完全不同。更重要的是，布莱克还能看到幻象！什么是幻象？幻象和梦境差不多，是人们脑海中出现的一种虚幻景象。正因为这个原因，有人说布莱克是个疯子。
早先，布莱克学过多年的雕版，成为一名专业的雕版工。后来，他把自己的诗歌和绘画又一起制成了雕版。要知道，在此之前，只有书上的图画是刻在雕版上的，而书上的文字是用印刷机印出来的。布莱克的做法具有创新性，他把图画和文字都刻在了同一块板上，印制出来后就变得既有故事又有画面。
《神曲》/插画之一/布莱克/作
《圣经·约伯记》/插画之一/布莱克/作
他不仅为自己的诗歌制作版画，也为其他书籍制作版画。布莱克最有名的版画作品是为《圣经》制作的一组作品，如果你有机会欣赏，会对其中的约伯故事印象深刻。如今只要一提起约伯，我就会想到布莱克的这组作品，想到那些图画和文字。
布莱克绘制的大部分版画看起来都像素描画，因为它们均由线条构成，在制作每一幅版画之前，他还会画一幅同样的油画。通过这些不同类型的作品，我们可以发现，布莱克不仅擅长雕刻，也同样擅长运用色彩。
继他之后，英国陆陆续续出现了不少画家。在介绍新的画家之前，我想先问一个问题：你见过在夏日里有一棵长着黄褐色叶子的树吗？当然是活着的树。所有人都知道，活着的树在夏天应该生长绿色的叶子。在布莱克生活的那个年代，有很多绘画作品中居然画着挂满黄褐子叶子的树。
我在前面说过，托马斯·庚斯博罗喜欢画风景画，在他的风景画作品里，树叶一般都是黄褐色的。作为一个成年人，他当然知道夏天的树叶都是绿色的，但是为什么非要画成黄褐色呢？真奇怪！也许他觉得把树叶画成黄褐色比画成绿色更漂亮吧。还有其他一些画家也有相同的爱好，莫非他们和庚斯博罗想的一样？
英国还有一个画家叫约翰·康斯太勃尔，他的作品问世以后，英国的绘画作品里就没有黄褐色的树叶了。为什么？因为康斯太勃尔的风景画都是按照真实景物的颜色画出来的。这么画画，听上去容易做起来难。要知道，画家在画布上所能画出来最亮的白色，都赶不上雨天里阴暗天空的亮色。如果画里的天空不能像真的天空那般明亮，那么其他景物的颜色就得比真实的颜色更暗一些，这样才能衬托出天空的颜色。
如果整幅画画得更暗一些，不怎么会影响到画，但会让画面看起来和实景有较大的差别，也就是不太逼真。要是能找到一种方法令画面的色彩更明亮一些，那么自然风景的绘画效果就会更加逼真。幸运的是，康斯太勃尔找到了这种方法：在给画上色的时候，他没有把颜料抹平，而是用小而厚的色块将颜色一点点堆积起来。如果你用手轻轻碰触他的作品，会觉得有点儿粗糙不平。
《干草车》/康斯太勃尔/作
在创作过程中，康斯太勃尔还发现，使用小小的色块来涂色的时候，画面看起来会更明亮一些。举个例子：用老方法画一片绿色的原野，画家会把原野全部画成绿色，但康斯太勃尔会用许多单独的绿色、黄色、蓝色的小色块来进行堆积和涂抹。要是凑近了，可以看出三种不同颜色的色块，稍稍退后一些，你会发现整个田野只有一种绿色，那是一种比均匀涂抹一大块绿色更加明亮的绿！
上面这段话读起来不容易，要是你真的能读完了，那就是个非常棒的读者！要是你全都理解了，那就是个非常聪明的学生！
让我们记住康斯太勃尔吧，他对风景画的画法提出了两次有益的改进。第一，用绿色的树叶代替了黄褐色的树叶；第二，用粗糙的小色块代替了单一的颜色，让画面变得更加明亮。
还有人认为，英国最好的风景画画家应该是约瑟夫·马洛德·威廉·透纳。他的名字太长了，你只需要记住透纳就行了。在把握色彩亮度和捕捉自然光线方面，透纳比其他画家表现得更棒，而且非常喜欢画大海和太阳。
我们知道，太阳比世间任何一种东西都要亮，没有人画的太阳能像真的太阳一样夺目耀眼。但是，画家可以画出一种代表太阳的东西，透纳通常采用的方法是画出阳光下的某个场景。一般来说，他画的太阳要么躲在云层里，要么藏在迷雾中，要么是即将坠落的夕阳。这样一来，画出来的阳光亮度便与真的阳光亮度不会相差太远。很多人见过透纳画的夕阳，都说它亮得不太真实，其实那是因为画得还不够亮。
《被拖去解体的无畏号战舰》/透纳/作
透纳不光是个优秀的陆景画家，还是个出色的海景画家，他画的大海比其他画家要高明许多。在动笔之前，透纳会认认真真地观察大海，它咆哮时是什么样，安静时是什么样，在狂风暴雨中什么样，在烈日骄阳下又是什么样。有一次，为了更好更近地观察海洋，他甚至让人把自己紧紧地绑在一艘船的桅杆上，在风雨将至时漂荡在海上观察波浪翻卷的样子。为什么要绑住自己呢？因为他担心自己会被高高掀起的海浪突然卷跑了。
有一幅作品叫《被拖去解体的无畏号战舰》，那是透纳最有名的作品。画里有一艘破旧的战舰，名叫无畏号，它太老了，就被一艘冒着烟的拖船拉去码头准备解体。此时，正是日落时分，水天相接处，夕阳西下，辽阔的水面上映出橙红色的满天霞光。
静静地欣赏这幅作品吧，也许你能感受到透纳笔下的辉煌日落。