chapter 23

后来居上

知道什么是国际画展吗？就是把很多个不同国家的绘画作品放在一起供人们欣赏。这样一来，人们就可以比较出它们之间有什么相似之处，有什么不同之处。

不妨假设一下，在1700年要举办一次国际画展，而且每个国家只能参选一幅作品。那么，我们将收到来自哪些国家、哪些画家的作品？

有威尼斯的提香，罗马的米开朗基罗，西班牙的委拉斯开兹，佛兰德的鲁本斯，还有荷兰的伦勃朗，德国的丢勒，法国的普桑……咦？怎么没有英国的作品、英国的画家呢？每个重要的国家都送来了一幅参赛作品，只有英国是个例外。要知道，在1700年前后，英国可是世界上最大的国家之一，它为什么不来参赛呢？

英国最后寄来了一封信，在信中说，非常抱歉，没能寄来一幅英国的画，因为英国根本就没有著名画家。天哪！堂堂的大英帝国竟然没有一位著名画家？真是太令人遗憾了。

尽管这是一个令英国难堪的事实，但是它很快就赶上来了。第一位著名画家叫贺加斯，贺加斯之后，英国又出现了不少优秀的画家。如果我们把刚才提到的国际画展推后到1800年举办的话，那么英国肯定不会只寄出一封致歉信了。

刚开始，贺加斯是一名银器雕刻师，后来他在铜板上雕刻，再印制出漂亮的版画。通过出售版画，他赚了不少钱，过上了富裕的生活。不过，贺加斯并没有满足于现状，他还想学习油画，于是开始向着这一方面努力。可是，人们更喜欢他的版画和银器雕刻作品，很少把他看作是一位油画家。

怎么改变现状呢？贺加斯想了个办法，他先把自己画好的油画作品雕刻出来，然后印成版画，这样就比油画好卖多啦。渐渐地，人们都认可了他是英国第一位伟大的画家。

所有的小朋友都喜欢看连环画，可是报纸上刊登的连环画画得太差劲了。贺加斯也发现了这一点，他的许多油画作品都采用了连环画的特点，就是用同一个人物画上七八幅作品，来表现某一时段里发生在这个人身上的事情。当然，贺加斯并不是单纯为了滑稽搞笑，而是在展示英国发生了多么丑恶的事情——我们把它称作“讽刺画”。

贺加斯创作过一组作品，画的是某个千方百计想当选议会成员的事情。其中一幅画的是这个人在发展演说，另一幅画的是他雇人挥着棍棒逼迫民众给他投票，还有一幅画的是他正在贿赂投票人。整组画面连起来看，其实就是他在使用各种不光彩的手段让选民为自己投票。这组作品给当时的英国人留下了深刻的印象，或许就像贺加斯希望的那样，它们有助于改善政治风气。看吧，现在的英国就像世界上其他国家一样，选举过程公开而公正。

贺加斯为自己画过一幅肖像画，画里还有一只小狗。另外，他还画了一幅《卖虾女》。

现在我们买虾都是在商店或超市里，但在当时那个生活年代，伦敦街头有不少叫卖海鲜的小贩，他们就像画里的卖虾女一样，头上顶着个装虾的篮子到处叫卖。

贺加斯用灵巧的画笔描绘出卖虾女的微笑，就像哈尔斯在他的肖像画里捕捉人物的微笑一样，寥寥几笔就能充分展现出来。有不少人认为，《卖虾女》是一幅没有画完的作品，当你看到它时，也可以仔细揣摩一下，它是不是一幅未完成的作品？

在18世纪中期，贺加斯仍然在画画。此时，有两个英国人已经成了著名的画家，一个是约书亚·雷诺兹爵士，另一个是托马斯·庚斯博罗。这两个人都擅长画肖像画，而且前者要比后者大几岁，那就先来介绍雷诺兹爵士吧。

讲一个关于海盗的故事，但是故事里并没有出现多么好看的海盗大战。那个海盗是个阿拉伯国王，专门拦截进出地中海的大小船只。英国派出一位船长，率领一支舰队去跟海盗谈判。巧的是，船长恰好是雷诺兹爵士的朋友。在朋友的盛情邀请下，雷诺兹欣然登上了船。经过意大利时，雷诺兹留在当地，开始学习提香、米开罗基罗、柯勒乔、拉斐尔等人的作品。

他最喜欢米开朗基罗，甚至喜欢到变成了一个聋子！怎么回事？事情是这样的：有一天，雷诺兹在西斯廷教堂专门研究米开朗基罗的绘画作品，恰好坐进一个通风装置里。可是他太痴迷于研究了，根本没发现自己处于通风装置里。等到最后起身离开时，方才觉得有些不对劲……从那以后，雷诺兹的听力越来越差，不得不开始戴上助听器。

回到伦敦以后，雷诺兹成为全城最受欢迎的画家。当时还没有发明照相机，人们不可能去拍照，于是只能请画家给自己画像。穷人当然请不起有名的画家，因此雷诺兹的顾客大多是贵族、贵妇和他们的孩子。后来，英国国王授予他一个爵位，雷诺兹就变成了雷诺兹爵士。

在绘画方面，雷诺兹总是力求完美，希望自己的每一幅作品都比上一幅作品要好。你知道他创作了哪些有名的肖像画吗？有《草莓女孩》《马斯达·佩亚》《纯真年代》，还有《德文郡公爵夫人和她的女儿》。

在创作过程中，雷诺兹不断尝试新的原料和色彩。时间一长，他的好多作品不是褪色就是破损，不过这并不妨碍人们的喜爱之情。有个朋友甚至说：“就算褪色了，只要是雷诺兹的画，也比其他任何人都要画的好。”

《马斯达·佩亚》/雷诺兹/作

《女孩与狗》/雷诺兹/作

雷诺兹还画过一幅《天使头像》，画中出现了五个小天使的头像，表现的是同一个小女孩在不同角度下的五种样子。

另一位画家托马斯·庚斯博罗其实很喜欢画风景画，可是他的风景画卖不出去，只好一直画肖像画。他的肖像画作品十分精美，前来画画的顾客越来越多，他的名气也越来越大。庚斯博罗画画有个特点，他在色彩运用方面不像雷诺兹那样注重丰富和鲜艳，而是偏重于使用深浅不同的银色和灰色。

庚斯博罗有一幅作品特别棒，名字叫《蓝衣少年》。之所以有这幅作品，是因为雷诺兹以前说过，如果一幅画中出现太多蓝色，那就不会好看。为了驳斥他的观点，庚斯博罗创作了以蓝色为主色的《蓝衣少年》。

不知道为什么，庚斯博罗似乎不喜欢雷诺兹，可能是因为嫉妒吧。不过在临终之前，这位画家请求雷诺兹原谅自己，原谅以前的种种不敬行为，还说自己其实在内心里很欣赏他本人和他的作品。

两个画家都曾经给相同的顾客画过像，比如德文郡夫人和西斯登夫人。究竟谁画的更好呢？很难分个清楚。你看，在庚斯博罗的肖像画里，德文郡夫人戴了一顶多么大的帽子呀，而雷诺兹画的就不仅只有德文郡夫人了，还有她的女儿。

庚斯博罗已经去世很久了，他的风景画作品也受到了很多人的欢迎。虽然那些作品不像肖像画那般有名，但它们在时刻提醒着后人——庚斯博罗的确是一位优秀的画家。