几乎所有的美国小朋友都知道1492年意味着什么,那一年,哥伦布发现了美洲。哥伦布是个意大利人,但是当时很多意大利人都不怎么关注他,他们只对两件事情有兴趣:一是享受生活,二是崇尚艺术。这些意大利人并不关心谁发现了美洲,也不关心美洲距离多远,他们对希腊、希腊的艺术和文化更感兴趣。通常,人们把这一时期认为是文艺复兴鼎盛时期的开端,具体的时间就在1492年左右。
转动一架地球仪,你可能很难找出意大利在哪里,因为地球仪上的意大利太小了,比你的小拇指大不了多少。同时,它也像一根小拇指一样,向下插入地中海。别小看了这块小拇指大点儿的地方,在文艺复兴鼎盛时期,此处居住着有史以来最伟大的画家,我们把他们称作“早期绘画大师”。
在这些绘画大师中,有个画家叫波提切利,他是最早创作宗教题材以外作品的画家之一。当然,波提切利也画宗教画,只是他更喜欢画古希腊的男女众神,以及其他题材。可以说,文艺复兴是一个所有人都对古希腊艺术、历史和文化发生兴趣的时期。波提切利的作品具有独特的风格,以《春》为例:画中有几位跳舞的女性,她们有着修长的双腿,身上裹着一层轻纱长袍,透过薄薄的长袍,可以清楚地看见身体轮廓,就像没穿衣服一样。
《春》/波提切利/作
还有一位在佛罗伦萨传教的修士,名叫萨佛纳罗拉。很多人认为他是个疯子,其实他是个很有说服力的布道者。不管是谁,只要听过萨佛纳罗拉的布道,都会按照要求去做任何事情,好像受到了对方的催眠一般。
要知道,佛罗伦萨的大多数人只想着寻欢作乐,享受美好时光,不管做什么都不在乎。针对这种情况,萨佛纳罗拉宣扬反对世间的各种罪恶,预言那些不思进取的人必将灭亡,同时他还劝诫别人不要把有限的时光用来玩纸牌游戏,不要涂脂抹粉,不要佩戴饰品,不要跳舞,不要唱圣歌以外的歌,不读与宗教无关的书,不看与宗教无关的画……在他的积极宣扬下,佛罗伦萨的人们开始忏悔。
有一天,他们把一大堆奇装异服、书籍饰品,全部扔到广场上,再燃起一把大火,烧了个干干净净!如果在每一年的某一天里,我们能聚在一起,把家里所有不用的废物、饰品、低劣的报刊书籍全部烧掉,说不定会获得妈妈的表扬呢。
听过萨佛纳罗拉的布道,波提切利觉得自己画过的许多画太不健康了。于是,他从自己的作品中挑出一些非宗教主题的画,统统扔进了火堆。值得庆幸的是,被烧毁的画只是其中一小部分,波提切利的另一些优秀作品仍然保存在今天的美术馆里。
他曾画过一幅《圣母加冕图》,这是一幅圆形的宗教画,有别于其他方形的宗教画。图中的两个天使正把一顶皇冠戴在圣母玛利亚的头上,表明她是“圣母”。在圣婴的指引下,圣母玛利亚在一本书上写下了一首歌。这支歌曲就是教堂里经常吟唱的《圣母玛利亚颂》,这幅画也因此又称作《圣母玛利亚颂》。去过教堂的人都知道,这是一首感谢上帝的赞歌,因为上帝从千千万万个女人当中选择了她作为耶稣的母亲。
画中有两个小男孩,一个手托书本,一个手托墨水盒。他们是现实生活中的两个孩子,并非生活在耶稣时代,而是生活在波提切利时代。这两个小男孩长大以后,都成为佛罗伦萨非常有名的人物。
萨佛纳罗拉的一次次布道终于引起了人们的反感,很多人开始公开反对他。最后,他们把这个布道者抓起来,吊死在十字架上。这些人觉得不解恨,又把萨佛纳罗拉的尸体烧掉,再把骨灰扔进河里。
《萨佛纳罗拉》/巴托洛米奥/作 |
《圣母加冕图》/波提切利/作 |
佛罗伦萨还有另一名年轻的画家。起初,他像波提切利一样,把自己所有的非宗教画全部烧光,当看到萨佛纳罗拉的下场,他吓坏了,于是放弃绘画,变成了一名修士。这名修士名叫弗拉·巴托洛米奥,也可以称作“巴托洛米奥兄弟”。
他住进了圣马可修道院,在其后整整六年的时间里,这名修士除了祈祷什么也不做,甚至没有动过一次画笔。六年过去,在别人的劝说下,他重新拣起画笔,画出了一批宗教类的精美作品。其中有一幅作品,画的是一位名叫塞巴斯蒂安的圣徒。有人说,这名圣徒死于乱箭之下,于是在弗拉·巴托洛米奥的笔下,塞巴斯蒂安一丝不挂,身上插满了箭。作品完成以后,许多修士们都认为很不得体,强行把它挪走了。
知道吗?弗拉·巴托洛米奥认为那个吊死在十字架上的布道者萨佛纳罗拉是一位英雄,他给这位英雄画过一幅肖像画。瞧吧!萨佛纳罗拉长得一点儿都不好看,鼻子又大又丑,曾经遭到很多人的取笑。弗拉·巴托洛米奥根本没有改变布道者的长相,完全按照他本来的样子画出来,可是作品却非常出色,因为画像表现了一个不怕困难和折磨而坚守信念的人。
很多画家在画人物的时候,都需要真人在面前摆出姿势,这些摆姿势的真人就叫模特。弗拉·巴托洛米奥当时使用的模特不是真人,而是关节可以自由活动的木偶。他给木偶穿上衣服摆好姿势,再开始提笔创作。如今,人们把这种能活动的木偶叫作人体活动模型。
另外,弗拉·巴托洛米奥还是第一个在圣母像底部画上婴儿天使的画家,后来有许多画家都开始向他学习。