下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
时间很容易给人一种不可分的印象，但生活中依旧存在一刻钟、半个月、一年、瞬间等时间分类。当然了，这里我说的“可分割性”不过是类别的范畴，以至于把你的思绪带偏了。纳塔纳埃尔，你如何看待瞬间呢？
和时间给人的整体印象一样，瞬间在人们心中早已形成了微不足道的概念，恐怕连一个使人感叹的闪光都异常奢侈。但是，纳塔纳埃尔啊，我想对你说的是，瞬间其实有着鲜为人知的巨大力量。人们总是会考究事物的价值，并得出在不同场合、不同节点，事物的价值会有所变化；很多时候参照点不同，得出的价值也大相径庭。因此，瞬间在整个时间面前不足挂齿，但总有它异常珍贵的时候。我们曾经谈论过死亡与新生，说到再短暂的生命瞬间都比死亡要强大。这种说法放在这里同样适用，只有面对和关注死亡的时候，瞬间才会展现出极大的价值。
因此，我认识到了瞬间的价值，所以每时每刻在我心中都有特别的含义。现在的我只有在一番深思熟虑之下，确信自己有足够的时间去做一些事情，才会选择投入到其中；否则，我又何必浪费这些珍贵的瞬间去劳累心神呢？如果注定没有太多时间，那就应该在有限的瞬间中解放身心，放空思想。
也正因如此，我每做事情之前，总喜欢先休息一番。因为我知道时间很充足，在这期间，我同样可以根据喜好做些其他事情。纳塔纳埃尔，倘若我望不到生命的尽头，不知道生命存在最终的形态，也不知道行至既定的路口，我就要长眠地下，那么我肯定终日沉浸在昏睡之中，然后忘乎所以地消磨时间，想下床了才去追寻梦想，一百岁了才想结婚，十几年都懒得过一个生日……总之我便可以肆无忌惮地为所欲为了。
但是我清楚，人的一生总有一个期限，生命的尽头或许在十几个春秋之后的路口等着我，或许就在明天的海船上与我相遇。我不知道自己还有多少存于世界的时间，所以现在的每一个瞬间对我来说都弥足珍贵。我养成了在每一个瞬间之中获取快乐的习惯。那是一种完整而独立的欢乐，这种欢乐连接着一种特别的幸福，它们会在这个瞬间形成集中的势头，使我在极其短暂的时间内，收获意料之外的幸福。因此，每当我回首相望的时候，都存在一种不可思议的心态。
我来到法国海港城市翁弗勒尔的街头，看到街上的人都在为了生活而奔波忙碌，他们的表情时而严肃冷漠，时而亲和热情，他们与时间一起向前，但看上去总是那样活力四射。于是，我就把他们的一贯行为看成是增加自身活力的表现。有时，我也会站在街角处望着看不到尽头的宽阔街道，听着这些人在那色彩缤纷的霓虹灯下感叹：
天啊！
这是我昨天来过的地方，
那是我今天驻足的地方；
而我与眼前的人又有什么关系呢？
只是听见他们一直在不休地叨念：
这是我昨天来过的地方，
那是我今天驻足的地方……
有些时候，我会认同甚至羡慕他们的生活，因为他们在正常运转的世界中配合着最常规的行为，他们能够轻而易举地将所有的瞬间串联在一起，并在这个过程中收获相应的幸福。于是，当我看到“一加一依旧等于二”的时候，竟产生了一种莫名的心安，收获了某种说不出道不明的快乐。
一天清晨，我来到水泉公园散步，光线还不算强，公园里湿润得很，深深地吸一口空气，顿时神清气爽，一扫整夜的昏沉气息。不知不觉间，双脚把我带到了一处幽静的小路，我看到了不同的景色，顿时产生了好奇心理，遂顺着脚步往深处走去，期待着能见到什么奇异的事物，以满足这蠢蠢欲动的猎奇心。果然，我远远看到了在那棵一人粗的棕榈树下，有一簇白色中泛着橘色的东西，那显然不是什么野花。我快步走上前，原来它不在棕榈树下，而是在树后草地上的一段朽木上。这朽木为什么会在这公园深处无人问津，原因我自不得而知。但可以肯定的是，我在远处看到的是一簇蘑菇。
那蘑菇远看是白色的，但总有橘红色从内部透出来，便如同两种颜色相间一般，像极了木兰果的果实。我断定那白色是蘑菇的外壳，上面还分布着灰色的纹路，仔细看来竟有一定的规则性，想必内部时常会分泌一些孢粉。我对它的内部结构产生了浓厚的兴趣，于是便凑近了一些，然后伸出手来，掰开了它的头部，还未等我细看，当即就传来了一股令人作呕的难闻气味。不过也对，这种生于朽木之上的菌类多半是以腐物为食。片刻之后，我开始仔细观察手中的蘑菇，只见我的手上沾满了一种类似泥浆的液体，包裹着一块透明的胶状颗粒。
纳塔纳埃尔，这是我去突尼斯之前写的几段小纪，之所以把它摘录给你，是想说明一个现象：即便是再微不足道的事物，只要我的目光落在了它的身上，并表现出了要了解它的兴趣，那么它就会显现出无比重要的价值。这也是我重视瞬间的原因。
但这种情形并不会永久地持续下去。因为那些我原本放在重要位置的东西，在某一个时刻也会突然变得不再重要。对于不同的人来说，同一件事物的重要程度也是不一样的。至今为止，我都记得阿尔及利亚的那一杯拉格蜜。这是用棕榈树汁酿制而成的，是阿拉伯人的最爱。不管在任何场合，阿拉伯人都喜欢手捧着这甜美的甘露，尽情释放自己的感情。在那山脚下相当于村落广场的空地上，载歌载舞的篝火晚会因为有了拉格蜜而更加狂热喧嚣；当小伙子们穿上那身特制的服装，唱起欢快逗趣的情歌，面若桃花的姑娘也会为其捧上一杯拉格蜜；就连在庄严肃穆的葬礼上，拉格蜜也成为为追忆逝者的桥梁，抚慰生者的良药。
但我却不怎么爱喝，就在瓦尔达那个绚丽多姿的花园里，一位热情的牧羊人捧给了我一杯拉格蜜，他笑得格外灿烂，期待着我的双唇邂逅那无与伦比的甘露，但于我而言，竟是有些牵强。