购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

纪念麦阿里

童年

1

在童年,他的拄杖与道路结下友谊,

黑暗留下他脚步的记忆。

自那时起,他把词语和天空连在一起,

把两者的面孔混为一谈。

他还知道,死亡,

是他唯一的花园。

2

他行走,不是为了散步,而是为了探询;

空气在树上奏乐与他相伴。

每当前行,他都感到自己坠落,

落入他想要待在其中的罗网。

3

他不关心,风会去往何处。

日子

1

你说:空间荒芜寂寥;

你说:存在是一把黏土,人被他人算计;

天空被夜的镣铐紧锁。

2

怪哉,这个时代——

这件蒸汽的衬衣!

怪哉,这片天空,

矛枪的刺头撑起的穹隆!

3

灰尘把身体当作枕头,

历史:血的沼泊里的气泡。

4

困惑的不是我,

而是我栖息的这个星球。

5

我不和一物相连,

却将万物纳入心中。

6

欢乐生来是个老人,

死去时却成了儿童。

7

世界是个水罐,

话语是放置它的废弃地窖。

8

这是不眠君临大地的时刻,

血液在凝固,

折磨是时间的气味。

9

你看那忧伤——

它在家里离群索居,

见不到一张配得上它面容的脸庞。

10

比我的舌头对我更加直率的死神,

比我的身体对我更加温柔的死神:

我究竟属于谁?

我如何能获得新的模样?

战栗之态是否不同以往?

啊,全新的体验!

啊,失灵的本能!

11

从蝗虫的脸上升起的黎明,

和从蝙蝠的眼里消失的黄昏之间,

他们的忧伤洒落在纸上,

我的忧伤和源泉一起流淌。

12

是谁在和灰尘私语?

是谁把稻秸放进眼里?

我怀疑……

我以为……

我暗示……

难道我知道得最多,

我的困惑因而最多?

13

我笑着向灰烬发问:

你真的以为,在你身下藏着火焰?

是什么智慧在引导你,你这老头?

14

麦穗啊,你怎么可以拒绝

麦粒漫漫修远的旅程?

15

夏天把它的罐子敲碎,冬天的时光停歇,

春天的一些碎片,被秋天的拖车牵引。

16

我不会为这样的人感到惊讶:

像苔藓一样生长,像霉菌一样被揉碎;

我不会对被杀者拜师杀手感到惊讶。

17

我不相信太阳不相信月亮,

星星也不是枕头或梦想。

我相信灰烬——

树木在惊慌,

石头在冒烟,

乏弱鼓荡于大地之上。

18

你说吧:死人正在照料活人,

世界是死神的花园。

对话

——盲人,你看到了什么?

—— “世界何其贫乏,我在其中何其贫乏!”

——盲人,你看到了什么?

—— “火将熄灭,虽然火舌迫近云霄。”

——盲人,你看到了什么?

—— “我背信弃义的内心,我该相信谁?”

——盲人,你看到了什么?

—— “仿佛我的话语是风的使者。”

——盲人,你看到了什么?

—— “他们磨刀霍霍,说一通废话,

然后问道:各位意下如何?

人们答曰:大人所言极是!”

——盲人,你说了什么?

—— “我的身体是掷于大地的布头,

众世界的缝制者,求您把我缝起!”

信件

1

以前,你是盲人,

但现在,你是未来——

你在阅读道路和天空,

树木和田野,

你在阅读众生。

2

你是多重的,你同时言说某个事物及其对立面。

尽管如此,你并不矛盾。

你不在乎所谓真理,

你只在乎发现虚无、怀疑、困惑的瞬间。

当你展现存在之状的时候,

你把读者抛入虚无的氛围。

这种虚无不是某种体制,

而是世界的空气、气味和运动。

是否因此,你创立的一切,都旨在质疑、解构和摧毁?

你跟世界订立的唯一盟约,就是写作之约。

你把写作视为迎接死亡的方式,

写作是死亡对你产生的欲望,

它是从词语中流出的深渊,犹如血液流自血管。

似乎你要告诉我们:写作就是吸入空气——即死亡本身,

就是永不停息地呼吸。

于是,你不厌其烦地言说死亡,

难道一个人会厌倦呼吸?

死亡是静默,

写作是为这静默做好准备,并向它致敬,

是让我们精通静默之道,了解如何迎接死亡,如何去死。

写作是这个无躯体之物的躯体,

它不会导向任何确信,

相反,它只会导向更多怀疑和困惑。

它是永久的质疑——即另一种形式的死亡。

是否因此,你谈起死亡津津乐道,

正如奔腾不息的大海,

正如随风扬起的沙漠?

是否如此,你——永远、同时——是你,又不是你?

注解

1

这个 世界不是正在死去,确切而言,它已经死去,因为在本质上,

它就是死亡。

2

死亡消解了意义,正因为如此,死亡本身也不再有任何意义。

3

生命产生了那本是生命自身的死亡。

4

为了生存,生命以死亡为食粮。

生命是昨天、今天和明天的死亡。

5

人,是一种持续死亡的状态。

6

“死”是人的身体,“无”是人的居所。

7

在阿拉伯语中,“死亡”是阳性词,“灵魂”是阴性词。

两者之间有着婚嫁和姻亲的关系。

灵魂只有在这样的婚姻——死亡中,才能真实地发现自己。

死亡是宇宙的性爱,做爱便是真实的存在。

8

走进死亡是一场婚宴,消融其中是一次酣醉。

9

死亡永远年轻,只要灵魂也是年轻的,两者的婚姻就幸福。

出生 是一次离散。最大的幸福莫过于不要出生——继续合一于本源:死亡。

10

生命是病,死亡是痊愈,

死亡是滋养人这株水仙的水。 VcFMtY/egJX0cUwV9ebrbFU3Si5535j4ngh4Ib25kJjyg7XEa8YreYJrJbqyjI7N

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×