怪老头儿很好学。每逢我讲到跟知识有关的事儿，他都瞪着小眼珠儿仔细地听。他认为我是“有学问的”。碰到不明白的地方，他还虚心请教：

“你们老师是怎么说的来着？”

不过，怪老头儿也不乐意让我认为他是没学问的。每次我讲完，他也总要给我讲点儿什么我不知道的事，然后扬扬得意，那神气儿好像在说：

“别瞧你讲的我不知道，我肚子里也有你不知道的货！”

这一天也不知怎么回事，我给他讲起斗牛来。提到西班牙，他问我那是什么牙。我说那不是牙，是个国家，带“牙”的国家有好些呢，除了“牙”在后头的，还有“牙”在前头的，在中间的，接着我就给他数了几个，还捎带着讲了这些国家都是什么样儿。后来，话扯远了，我连不带“牙”的国家也给他讲了一通。

怪老头儿一边听，一边点头，表示他都听明白了。等我讲完，他连声说：

“有意思！有意思！”

接下来，他问我：

“这里头有没有个大耳朵国？”

我不由得一愣：“什么国？”

他说：“大耳朵国呀！皮肤是黑是白我不知道，就知道那一国的人，耳朵都特别大。”

我问：“跟大象似的？”

他说：“大象不行！比大象的耳朵大多啦——睡觉的时候，一只耳朵垫在身子底下当褥子，一只耳朵盖在身上当棉被。你说，这到了冬天，有多么暖和！”

我说：“到夏天也够热的！”

他很认真地说：“这你可就错了！夏天的时候人家不盖着，睡觉的时候当扇子扇。一个人扇，一屋子的人都凉快了！”

我说：“一屋子人一齐扇，不是更凉快？”

怪老头儿说：“一齐扇，还睡觉不？别看耳朵大，大耳朵国的人可不缺心眼儿，都聪明着呢！人家是一个一个地扇。好比说一间屋里九个人，10点到11点有一个人扇，11点到12点，换第二个人，就这么轮换着。到第二天清早7点，每个人才扇一个钟头，大伙儿可全都睡了个舒服觉儿，还足够8个小时！”

我没的说了。这在数学上绝对没错儿。

怪老头儿见我傻了眼，更来劲了：“上街的时候，人人都撑起一只耳朵来，晴天遮太阳，下雨的时候当雨伞。下雨没带伞，把你淋个精湿，别扭不？挺好的一把伞，忘在商店里，回去拿，没了！别扭不？人家大耳朵国人，什么时候也碰不上这种别扭事儿！咱们的伞湿了，得晾上半天儿；人家大耳朵国，用完了一抖搂，连个水珠儿都不留！”

我说：“真棒，简直没治啦！”

怪老头儿很得意，活像他是“大耳朵国人”。他又接着说：

“还有个四面国，听说过没有？”

我说：“不对，是‘四国’，那是日本的一个大岛。”

他问我：“那儿的人长着几张脸？”

我说：“脸还能长几张？一人一张呗！”

他说：“完啦！你那个‘四国’，跟我这个‘四面国’是两码子事！四面国的人，一个脑袋上长着四张脸，端端正正朝向东、南、西、北。每张脸上还五官俱全，一样儿不缺！”

我说：“那耳朵可够挤的！”

他说：“要不怎么跟大耳朵国的人正好相反呢：他们那里的人，耳朵都长得特别小，跟蚕豆似的。可是听动静儿照样清清楚楚——架不住多呀，八只！听说过‘耳听八方’没有？那讲的就是他们。最大的好处还在‘眼观六路’。上礼拜我在人行道上走得好好的，一个小伙子愣从后头把自行车骑到我身上。屁股后头这块骨头，到现在还疼呢！我要是四面国的人，眼瞅着他朝我冲上来，还不赶紧躲到电线杆子后头去？何至于挨撞！”

怪老头儿一边说，一边愁眉苦脸地把手伸到后头去摸，看样子确实撞得不轻。

我说：“后脑勺子上也长着眼睛，是有这好处。可是您别忘了，也有麻烦事儿！晚上电视里现场直播‘世界杯’足球赛的决赛，您让谁看，不让谁看？”

他说：“你当是都像咱们！人家四面国的人工资高，半个月就能买四台彩电，每面墙边摆一个，人往地板中间一坐，看去吧！”

我说：“别的呢？上课的时候就正面的脸听老师讲课，左侧的脸瞧着墙上的苍蝇，右侧的脸看院子里麻雀打架，后脑勺儿上的眼睛……”我想起来坐在我后面的是董小芬，“盯着后边的女同学？”

怪老头儿乐了：“你这小子坏！你不会把后边的眼睛闭上？干吗非得死乞白赖地看人家呀！”

我说：“那……那……洗脸也不方便呀。一张脸就够烦人的了，要是一下子洗四张，早晨也甭干别的啦！再说，后面的那个也不好洗，还不弄得满脖子都是水？”

看出怪老头儿又要反驳，我赶紧接下去说：“还有刷牙，是不是也得刷四回？就算有那么大工夫，还买不起那么多牙膏呢！吃饭怎么办？也跟看电视似的，把桌子中间掏个洞，钻进去坐，四面都摆上饭菜？摆上四份儿也没用，就一双手，先顾哪张嘴？不打起来才怪！”

怪老头儿不高兴了：“也没听说过自己跟自己打架的！都为着同一个肚子，打个什么劲儿？用得着你那么瞎操心吗，人家四面国的人活得滋润着哪！别老跟我瞎起哄，你讲那些‘牙’的时候，我跟你起哄啦？再这么瞎打岔，‘老头儿国’、‘竹竿子国’什么的，我就不跟你讲了！”

我怕他真不讲了，赶紧说：“您别生气，我不打岔了还不行？您接茬儿讲吧！——‘老头儿国’是怎么回事？”

怪老头儿说：“这一国全是老头儿，六十岁以下的，一个没有。瞧瞧去吧，满街都是一百七八十岁，二百一二十岁的！那儿的人能活到三百多岁，我这样儿的到那儿去，就算小孩子啦！”

我说：“有意思！那六十岁以下的，都跑到哪儿去了？”

他说：“猜猜吧！你这个大脑袋，不是挺灵的吗？”

我说：“准是都得天花死啦！”

看见怪老头儿不以为然的样子，我又说：

“再不就是这个国家特别地尊敬老人，通过一项法令，把六十岁以下的人全部撵到外国去，永远不许他们回国！”

怪老头儿一个劲儿地摇头：“不怎么样！照你这么说，‘老头儿国’再过些年，不是绝种了？可是，告诉你说吧，再过一万年，老头儿国还是老头儿国！”

我真糊涂了。

怪老头儿得意扬扬地说：

“猜不出来吧？跟你说了吧：咱们的人是怀胎十个月就生下来；人家老头儿国怀胎六十年零十个月！这么着，人一生下来就是白头发、白胡子，有些还干脆就谢了顶。牙呢，有的掉一半儿，有的全掉光了。所以老头儿国的妇产医院，孩子一生下来，头一桩事就是抱着他们进牙科，该镶的镶，该配假牙的配假牙，要不然，怎么吃饭哪！”

“刚生下来就会吃饭？”

“多明白呀！六十岁的人还不会吃饭？吃得油儿着哪——四个人一桌，一个炒木须肉，一个熘肝尖儿，一个鱼香肉丝，一个红焖肘子，外带一大碗酸辣汤。老哥儿几个先来一瓶二锅头，慢慢儿地喝着……”

“还喝酒？”

“当然啦。老头儿没有不爱喝酒的！”

“老太太呢？”

“什么‘老太太’？‘老头儿国’，哪儿来的老太太呀！要是有老太太，就得叫‘老人国’，没法儿叫‘老头儿国’了。老头儿国的人有点儿重男轻女，一看生下来的是个老太太便说，‘真讨厌，又是个丫头，咱们干脆把她扔进水盆子里淹死吧！’这么着，就光剩下老头儿了。”

我问：“那老头儿是谁生的呢？”

怪老头儿怔了怔：“老头儿……谁……谁生的呀？当然是老太太！噢，那就可能没全淹死，还剩下几个……”他忽然把眼睛一瞪，脖子一歪，“我说赵新新，你这算不算打岔？”

我连连点头：“好好好，这回我保证不插嘴了！保证！”

怪老头儿说：“嗯，这还差不多。我再给你讲讲竹竿子国。竹竿子国在海那边儿，离咱们这儿十万八千里。那地方风大，咱们人去了没办法——顶风走，走不动；顺风走，一吹一个马趴！可是人家竹竿子国的人不怕，他们长得特别，胸口正中间有个大洞，不挡风。顶风走，顺风走，都很自在，皆因风大，人才长得这模样儿，这就叫——叫——”

我说：“叫适应性。”

怪老头儿很高兴：“对啦，就叫‘适应性’！”

我问：“他们出门儿都光着脊梁啊？”

怪老头儿说：“那多难看！都穿衣裳，就是衣裳特别，把中间那个洞留出来。除去不挡风，这个洞还有别的用处。那天我从你们学校过，你们正在操场上练操。瞧瞧你们那队走的，一溜歪斜，像什么样子！人家竹竿子国的小学生走起步来，长竹竿子当胸一穿，一串儿一串儿的，别提多整齐啦！”

我说：“怪不得叫‘竹竿子国’！”

怪老头儿说：“也不光因为这个，到处都用竹竿子！他们当官儿的出门不坐小汽车，坐小轿子。两个大个子警卫穿着制服，一左一右站在大门口。一个空着手，一个握着根长竹竿子——有坏人来，就拿竹竿子抡他！等当官儿的一出门，两名警卫立刻走下台阶，把长竹竿子从当官儿的胸口那个洞穿过去，俩人一抬就走了。”

我说：“坐这种‘轿子’，多难受啊！”

怪老头儿说：“你坐过吗？真是的！竹竿子上还挂着两个绳套儿，两只脚往上一蹬，坐得稳稳当当。竹竿轿子走起来颤颤悠悠，舒服着哪！再说也经济实惠，买辆小汽车得多少钱？一根竹竿儿才几个钱儿？顶多费上两个劳动力，反正竹竿子国有的是人。小汽车不是也得有个司机开吗？”

我想说“就是慢了点儿”，话到嘴边又忍住了，我怕老头儿又发急。我说：

“挺有意思的，什么时候能到那儿瞧瞧去！”

果然怪老头更来情绪了：“瞧瞧去吧！大街上的秩序好极了。公共汽车站、电车站，等着上车的人全用竹竿子穿着，谁来等车，自动自觉地把自己穿在后头。车一来，售票员从竹竿子上往下摘，摘下来一个上去一个，一点儿都不乱！咱们可倒好，看车一来那通胡挤！昨儿我上西单牌楼，等了三辆车也没上去。我一看不挤不行了，抢先守住车门儿。没想到上头的往下挤，下头的往上挤，我夹在中间两脚悬空，差点儿没把肋骨挤断两根儿！再看人家的商店，也是井然有序：店里预备着好些长竹竿子，买东西的人全穿起来，谁也甭想夹塞儿！”

我说：“这么一看，胸口的那个洞还真管用！”

怪老头儿说：“用处大啦！去看电影，满员了，没关系。电影院经理说：‘服务员，拿竹竿子去！’服务员马上抱来一捆竹竿子，把那些买了票又没座位的人全穿起来，往大厅里一吊。那地方既挡不住下头的观众，又看得清楚！住旅馆去，满员了，没关系。旅馆掌柜的告诉店小二：‘小二，拿竹竿子去！608号房间再吊20位！早吊满啦？没事儿，把四面墙都钉上大钉子，往上挂！’火车满员了，没关系。列车长告诉列车员：‘小张，拿竹竿子去！这节车箱再挂120位旅客没问题！’”

我忍不住说：“那么待着，多累得慌啊！”

怪老头儿说：“人家吊惯了，也都觉得挺舒服的。这叫——叫——”

我说：“叫习惯成自然。”

怪老头儿高兴地说：

“对对对，就叫‘习惯成自然’！”

第二天上学，课间休息时，我跟几个哥们儿侃大山，给他们讲了怪老头儿的海外奇谈。下节课是语文，我也没注意蔡老师早来了，夹着讲义，端着粉笔盒，悄悄地坐在我背后听。上课铃响时我才发现他，吓了一跳。蔡老师笑着说：

“行，赵新新还有两下子！”

我连忙说：“不是我，都是怪老头儿瞎白话的……”

蔡老师说：“也不全是‘瞎白话’，多少有点儿古书上的依据。”

古书？怪老头儿还懂得古书？我不信，猜想是蔡老师住着怪老头儿的房子，替人家说好话。

没想到，放学的时候蔡老师找到我，递给我一张条子说：

“我查了查书，你好像挺感兴趣，就看看吧！”

那张条子上写的是：

“大耳朵国”：据唐代李冗《独异志》载：“《山海经》有大耳国，其人寝，常以一耳为席，一耳为衾。”以其为扇、为伞，则不见经传，恐系老人杜撰。

“四面国”：《太平御览》卷79引《尸子》：“子贡曰：‘古者黄帝四面，信乎？’”又，《山海经》云：“有人焉，三面，是颛顼之子，三面一臂。”惜未见有“四面国”之说。

“老头儿国”：不见经传，亦未之闻也。晋人张华有“大人国，其人孕三十六年，生白头。”老人言“六十年零十个月”，又有该国无半边天之说，大谬矣！

“竹竿子国”：不见经传。《山海经》载有“贯胸国”，云：“贯胸国在其东，其为人，胸有窍。”《异域志》有“穿胸国”云：“穿胸国在盛海东，胸有窍。尊者去衣，令卑者以竹木实贯胸抬之。”老人有关“竹竿轿子”云云，当本此。

其余不知所出。

蔡某谨识 jTAhvgcN4tmfKO4GZjFn7qPe8S1wMCUZ9GlQ1zL7fh2Qo4rwiRmhDS9Gx446qXbv