下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
仍是雨夜凝望窗外沉默的天际
问苍天可会知心里的感觉
随着岁月无尽爱念藏在于心里
像冰封的眼光失去了方向
我想再见到木菲。
周二，周三，周四，每一次当我骑着自行车经过城关南路路口照相馆的橱窗，望见她的微笑时，想见她一面的愿望就变得无比强烈，如同雨季的植物渴望见到阳光一样。
周四放学后，我对蝈蝈说：“你先回去吧，我要去一个地方。”
蝈蝈抬头望着我。
这么多年，我是第一次对他说，让他一个人回家。
我的双手握紧了车把，声音干涩地说：“我想，去看看木菲。”
他低下头，不再说话，默默地踩着自行车离开。
我望了望他的背影，踩动自行车，往另一个方向驶去。
我来到了城南中学校门的街对面，那株开满白色花朵的树下。四天前，我在这里认识了木菲。记忆重新清晰，如同电影的闪回镜头。
城南中学的校门口空空荡荡，他们也已经放学了。
我继续往前走。夜色降临，街道两边的路灯约好了一般同时亮起。我的影子追逐着我的自行车。
我来到了木菲家的那条巷子里。这一次，借着路灯的光亮，我看清了钉在巷口的路牌：木叶巷。
终于，我望见了巷子尽头木菲家的院子。橘黄色的灯光在那里温暖可亲地闪烁，我如同在黑暗的大海上漂流已久的水手眺望到了陆地的灯火，激动地朝那片灯光奔去。
我到了她家的院子外。我停住自行车。
我下意识地望了望院子两侧的巷子，那里空无一人。
我抬起头。
二楼的房间里，灯光明亮，却没有人影。我默默地注视着那个灿烂的窗口。
我的脸上感受到了微微的凉意。我望向高高的路灯，密密麻麻的细雨闪着银光，从路灯上方的黑暗空间里洒落下来，像是晶莹的粉末，覆盖了我的视野。
雨点落入我的眼睛里。我眨眨眼。
我的心在胸腔里强劲有力地搏动起来。
在我看到之前，我就已经感觉到了。
一个身影出现在二楼的窗口。
木菲。
那是她的侧影，纤巧、匀称、美好，可望不可即。
我飞快地移到路灯光芒照射不到的黑暗之中。
她转过身，打开窗。灯光映照着她的身体边缘，她皎洁的脸庞就像一朵在黑夜里骤然绽放的花朵，因为黑暗的反衬而愈加鲜明。
她伸出手，探了探外面的细雨，又缩了回去。
她注视着窗外的黑暗。
我在黑暗之中注视着她。
细雨越来越密，往世界的各个角落不停地洒落，发出沙沙的轻响。这是四周唯一的声音，仿佛黑夜的叹息。
我的脸庞上一滴一滴的小水珠互相凝聚，变成大水珠，顺着我的下巴滑下去。我抹了一把脸。隔着细雨和黑暗，我似乎能够感受到她清澈的目光，虽然我知道她不可能看得到我。
突然之间，她的身体往上一提，脑袋微扬，双手展开，交织在头顶。她飞快地旋转了一圈，又一圈，再一圈，然后她停下来，脑袋低垂，展开的双手轻轻放在胸前，像天鹅收拢了飞翔的翅膀。
她一动不动。
我想起了城南中学校庆晚会上她结束表演时的那一幕。跟那时候一样，她在灯光里，我在黑暗中。跟那时候不一样，我的周围空无一人，我是唯一的观众。
这是我的幸福，同时带着莫名的哀伤。
她往窗外又望了一眼。无边无际的细雨被风吹得飞飞扬扬，从路灯金黄的光芒里一闪而过，飘入黑暗之中。她关上窗，合上窗帘，消失了。
我静立在细雨之中。我的心里既沉重，又轻盈，一部分往下沉，一部分往上飞。
我掉转自行车，飞快地朝巷口踩去。我越踩越快，车轮摩擦着湿润的地面，发出阵阵嘶嘶声。自行车飞一般穿越这深深的巷子和连绵的雨幕。我的心中沉重的那部分消失了，我觉得自己轻盈得像一朵云。
周五，雨水停歇，沙尘暴到来。
早上跟蝈蝈一起去学校的路上，他望着我欲言又止。
我说：“我知道你要问什么。我见到她了，不过她没看到我。”
蝈蝈“哦”了一声。
“是不是觉得很可笑？像个傻瓜一样。”
蝈蝈摇摇头。
“怎么了？”我看着他的脸。
“有件事情要告诉你。”
“什么？”
“楚巍转学了，转到了城南中学。”
“嗯？”
“跟木菲同班。”
我愣住了。
“谁告诉你的？”
“大家都知道了啊。”蝈蝈说，“听说楚巍为了转学，跟他们班主任大吵了一架，因为他们班主任死活也不肯放他去城南中学。也难怪啊，像他这样的尖子生，哪个班主任愿意送给竞争对手呢？但是楚巍态度十分坚决，要么转学，要么退学，最后他们班主任只好让步了。”
我的眼前浮现出夕阳下他冷峻的侧面。
“这种事情，大概也只有楚巍做得出来。”蝈蝈说，“城南中学的男生都对他充满敌意，还有高迈在那里，他居然敢转过去。高迈跟木菲也是同班。这下子有好戏看了。”
我默不作声地踩着自行车。
蝈蝈望了我一眼。
“我本来想昨天放学的时候告诉你的，但是你……”
“楚巍毕竟是楚巍。”我说。
在我的心中，一阵风沙正在呼啸。
一瞬间，我也涌出了一种转学的冲动。但是理智战胜了情感，我不是楚巍，他能做到的事情，我做不到。我所有的勇敢，也只足够支撑我默默地在黑暗中仰望她。
我的心中充满了苦涩。沙子一样的苦涩。
我坐到自己的座位上。前排的李小苏回头看着我。
我惊讶地发现，她剪掉了马尾辫，留了一个齐耳短发。
她的脸上有着一种淡漠的忧伤，那是我以前从未在她脸上看到过的，仿佛有一些明亮的东西变得黯淡了。
她说：“你知道了？”
我点点头。
“你要不要也转过去啊？”
我耸了耸肩，“太没创意了吧。”
李小苏笑了笑。
“你心情好像不太好。”我说。
“你的心情好像也没好到哪里去。”她说。
“彼此彼此。”
“那你有什么打算？”
“什么打算也没有，”我打开英语课本，“好好学习，天天向上！”
但这一天的最后一堂课，我没上。
最后一堂课是老金的英语课。我没有请假。我就是把座位空在那里，骑着自行车，走了。
这是我生平第一次逃课。
我不知道这股冲动来自何方，它像毫无征兆的闪电一般袭来，把我的内心点燃。当我骑着自行车行走在大街上，我才意识到自己做了一件多么胆大妄为的事情，这就相当于重刑犯越狱。我不知道当老金发现我居然逃课了，会是怎样的表情，我又将承受怎样的后果。我只觉得一阵不寒而栗。
但我依然往前走。
我来到了城南中学的校门口对面。我站在那株开花的树下，默默地等待。
风吹拂过来，树叶和花朵发出簌簌轻响。
我突然觉得，如果变成这株树的话，其实也挺好，每天都可以看到她在对面的校门口出现。清晨的时候她来上学，傍晚的时候她放学回家，每一天都会有两次期待，两次欢喜。
终于，我听到了放学铃声。
一股又一股的城南学生从校门口涌了出来，像开闸后的河水，往各个方向分岔。虽然隔着一条街道，我也坚信我能够从人群中一眼就找到木菲的身影。
她出现了。
我的心猛地一抽。
她不是一个人。在她身边，还有一个男生骑着自行车。
楚巍。
他也是那种即使隔着一条街道，也可以一眼就分辨出来的人。
他们一起往木菲家的方向驶去。楚巍说着什么，木菲露出微笑。
我望着他们的背影，像冻僵了一样钉在原地。
他们的身影越来越远。
终于，我踩动自行车，缓缓跟了上去。
街道两边的路灯又同时亮了起来，一眼望去，像一条光的长廊。路灯下他们的身影显得朦胧又遥远。他们不紧不慢地走着，好像这段路没有尽头似的。
我艰难地跟随着。
木叶巷到了。
他们一起驶入了巷子。
我停留在巷口，看着他们的身影消失在巷子的深处。
一股极为酸涩的滋味在我心底迅速扩散，像清水里蔓延的墨汁，带着深刻的针扎般的刺痛感，让我难以忍受。我的身体不由自主地微微颤抖。
我掉转自行车。
这时我才发现，在我身后，还有另外一个人。
高迈。
他也静静地坐在自行车上，注视着那条巷子。我明白了，当我跟在木菲和楚巍身后的时候，他正跟在我的身后。
他抬头望着我，眸子灼灼发亮。
他就像一头豹子。
我们对视。
他握住车把，身体微弓，我知道他即将冲过来。
我身上的肌肉绷紧，双手也握紧了车把。
就在这时，传来一阵清脆的车铃声。
一辆自行车从巷子深处飞快地驶了出来，“嚓”的一声停在我们面前。
楚巍。
他扬了扬眉毛，望望高迈，又望望我。
我们三个人，三辆自行车，在巷口构成了一个对峙的三角形。巷口的三盏路灯，正好把我们一人一个罩在光圈里。我们就像黑暗宇宙中的三颗星球，在万有引力的相互作用下，保持着奇特的均衡状态。
我们谁都没有说话。
“我很讨厌这种感觉，”过了一会儿，高迈最先开口，“我们把这件事情了结吧。”
“你的建议？”楚巍问。
“去体育场，一对一。”高迈说，“输的那一方，就自动退出，不要再接近木菲了。”
“一言为定。”楚巍说。
高迈望向我：“你呢？”
我沉默了一下，说：“我回家。”
他们两个的眼睛里都闪烁了一下。
“那么……”高迈说。
我不再看他们，踩着自行车，往回家的方向驶去。
那种极其酸涩的滋味，混合着刺痛感，又涌了上来，比之前还要汹涌，还要深邃，把我的心搅成了一团，就像一只手掌搓皱一张纸。
我以后不会再经过这个巷子了。
周六的时候蝈蝈来到我家。我们爬上屋顶。我家的老猫黑糖本来趴在屋顶上晒太阳，被我们打扰，它骄傲地甩甩尾巴，顺着楼梯跃了下去。
蝈蝈告诉我，周五的最后一堂课老金没来，好像是家里有事，改成了自习。我居然侥幸躲过一劫。
“林夏你的胆子真大，居然敢逃课，还是老金的课！”蝈蝈用夸张的口吻说。
“我也后怕。”我说的是真心话。
“我都为你捏了一把汗啊。我在脑子里编了好多借口，想到时候在老金面前帮你掩饰，可惜都没用上。”蝈蝈显得有些遗憾。
“我好感动。”
“你是去见木菲了吗？”
我望着远方的绿色原野。
过了一会儿，我轻声说：“以后不要提木菲了。”
蝈蝈瞪大眼睛，“为什么？”
“没什么，”我甩甩手臂，“就好像做了一场梦，梦里面很幸福，但突然之间梦醒了，你明白那幸福是不属于你的。有些东西太过美丽，就像梦一样不真实，我觉得我现在是把握不住的，所以我就不再追逐。”
蝈蝈似懂非懂地看着我。
“也就是说……你失恋了？”
“去！”我捶了他一拳。
蝈蝈嘿嘿笑了起来。
“对了，林夏，有一件事情……”蝈蝈突然变得有些不好意思。
“说啊。”
“我……你能不能借我点钱？”
“要多少？”
“一百块……”
“我没那么多啊，五十可以吗？”
“可以可以！”
我从衣服口袋里掏出五十块钱递给他，“我的全部家底。”
“谢谢你，林夏！”蝈蝈露出感动的神情。
“你借钱干什么？”
“我……想买一个篮球。”
“嗯？”我打量着他的身材。
蝈蝈的脸红了。
“怎么突然想买篮球？”
“锻……锻炼身体。”
我盯着他的眼睛。
“真的真的。”蝈蝈着急地说，脸更红了。
“你以前怎么从来没想过锻炼身体呢？”
“以前是以前嘛。”
“你也从来没对篮球感兴趣过啊。”
“人是会变的嘛。”
“为什么会变？”
蝈蝈躲闪着我的目光。
“快说！”我步步紧逼。
“哎呀。”蝈蝈无助地呻吟了一声。
“不说我就把钱拿回来了。”
“别，”蝈蝈赶紧把手里的五十块钱塞到口袋里，“因为……我发现李小苏喜欢看男孩子打篮球。”
“这样啊。”我似笑非笑地看着他。
蝈蝈简直像害羞一般，低下了头。
“蝈蝈，我想告诉你一件事情。”
蝈蝈抬头望着我。
“其实，李小苏并不是喜欢看男孩子打篮球。”我说。
“她是喜欢看楚巍打篮球，我知道。”蝈蝈平静地说。
我想说句什么安慰的话。
“不过，现在楚巍已经不在了嘛。”蝈蝈说。
我愣愣地看着他。
我被他强大的自信打倒了。
蝈蝈就是蝈蝈！
接下来的一个星期里，我再也没有去过城南中学的校门口，也没有去过木叶巷。上学和放学的时候，我也不再经过城关南路路口，我总是绕路避开。
木菲的世界，跟我的世界，已经没有交集了。
我们像两条道路，在偶然的某一处有过交叉，然后就各自往各自的方向延伸，相距越来越远，直至天各一方。
甚至连我曾经跟她一起说过话，陪她行走过，现在回想起来，也像隔着一层雾气，变得虚幻而不真实。
如此短暂的相逢。
蝈蝈放学后，就抱着篮球到篮球场上练习去了。
我到篮球场边看过他一次。他一个人笨拙地拍着篮球，一次次地上篮，投篮，上篮，投篮……
他看到了我，高高地举起一只手，做出胜利的手势。
他一个球都没投中。
我不忍心再看下去，对他喊了一声“我走了”。
他停下来，望着我。
“一起走吗？”我问他。
他犹豫了一下，摇摇头。
“我给自己规定了，每天放学，要练习投篮两百次。”
“你不怕回家晚你妈骂你吗？”
“我跟她说我现在每天都在补课。”
“连你妈都敢骗啊。”
“也不算骗啊，我只是没告诉她，我补的是体育课。”
蝈蝈又开始拍球。
“你确定，你适合打篮球？”我看着篮球从他手里脱落，像兔子一样跑远。
“适合，很适合。”他气喘吁吁地追着篮球。
我踩着自行车离开篮球场。回头望去，薄暮中蝈蝈仍在坚持不懈地一次次上篮，投篮，上篮，投篮……
他还是一次也没投中。
星期六上午，我骑着自行车来到我们这座小城的图书馆。
图书馆在一条安静的巷子深处。这是我很喜欢的一条巷子。巷子一边是青色的砖墙和黑色的屋瓦，另一边是一条柔软的小河，河两岸绿树成荫，像船篷一样交织在水面上。巷子里不闻人声，更不见车影，仿佛被遗忘了一样。我有时候觉得这就像是一条我私人的巷子，越少人知道越好。
图书馆在一个院子里。走进院门，里面豁然开朗。一片绿色的小树林中有一条鹅卵石小路通往一栋白色的三层建筑，那就是图书馆。
图书馆的门口一只虎斑猫眯着眼睛趴在那里，对周围的一切不闻不问。推门而入，进入了一个小小天地。图书馆的木质地板在从窗口透进来的夏日阳光里闪着金黄的光。书的气息像花粉一样在空气中浮动。外面小树林里的鸟叫声不时传进来，清脆悦耳。图书馆里的人从来都不多，有时候甚至只有我一个人。我觉得这也像是一座我私人的图书馆。
一楼是报纸和杂志阅览室。我顺着木头楼梯，直接上了二楼。
二楼是图书借阅室。我来到“外国文学”的书架前。我的手指从密密麻麻的书脊上划过，就像船桨划过水面。
我的手指停了下来。
艾米莉·勃朗特的《呼啸山庄》。
我把书从书架上抽出来，这时候有人轻轻拍了一下我的肩膀。
我回过头。
我的心像一条被网住的鱼一般凶狠地跳动起来。
木菲。
她穿着一条白色的裙子，微笑着站在我的身后，眼睛里闪着一丝狡黠的光。一股清新的气息从她身上散发出来，仿佛一朵花刚刚绽开。
我觉得呼吸变得困难起来。
“你也在这里呀。”她用很轻的声音小声说。
我点点头，“你也在啊。”
她微微一笑，“好巧。”
“是啊。”
“好久不见。”
“是啊。”
“看的什么书？”
我把手中的书递给她。
她的眼睛一亮。
“我特别喜欢这本小说。”
“我已经读过两遍了。”我说。
“我读过四遍。”她骄傲地说。
“真的？”
“当然！”
“我一直以为漂亮的女孩子是不读书的。”
她翘着嘴角笑了起来。
“我第一次遇到也喜欢《呼啸山庄》的人。”我说。
“我十四岁的时候第一次读，就给迷住了。我觉得这是最伟大的爱情故事，希克厉和卡瑟琳是真正的灵魂伴侣，他们的身体虽然是分离的，但分享着同一个灵魂。”她轻声说。
“你说得太好了。”我由衷地说。
她的脸红了。
“别笑话我。”
“不是不是，我是真心这么觉得，你把我想说又说不出来的东西说出来了。”
“真的？”
“当然。”我指了指阅览区，“我们去那边吧。”
“好。”
阅览区空荡荡的，一个人也没有。我们来到一张阅览桌前，一人一侧，坐了下去。
我们各自捧着书，低头默默翻看。
我的心情很激动，我很难不注意到坐在我对面的她。我看到阳光停留在她的耳朵上，她洁白的耳垂几乎透明，又泛着一层温柔可亲的红色。这个形象深刻地印在我的脑海中。
她似乎感受到了我的目光，抬头望了我一眼。
我笑了笑。
她也笑了笑。
她放下书，从自己的包里掏出一本笔记本和一支圆珠笔，在笔记本上面写了一句什么，然后推到我面前。
我接过来，笔记本上写着一行清秀的字迹，像雏菊盛开在田野上：
为什么不跟我联系了？
我望向她，她低着头。
我想了想，一笔一画在下面写道：
怕你觉得我烦。
我把笔记本推过去。
她看了看，飞快地写了几个字，把笔记本再推过来。
这个理由好假。
我笑了起来，写了一行字，又推了过去。
我们就通过笔记本，隔着一张桌子开始交谈。
林夏：那什么样的理由才是真的呢？
木菲：所以我才问你啊。
林夏：好悲哀，明明我说的就是真的啊。
木菲：是吗？
林夏：是啊。再说，你也没说让我联系你啊。
木菲：还要我说？？？
林夏：当然。要是我联系你，万一你根本不理我呢？或者装作从来不认识我呢？那我不是很没面子吗？
木菲：看不出来你的内心这么脆弱啊。
林夏：这辈子我什么都没有，起码还剩点自尊。
木菲：哈哈，《秋天的童话》。
林夏：咦，这你也看得出来？
木菲：那部电影我看了好多遍。我很喜欢钟楚红。
林夏：我也喜欢她。
木菲：为什么喜欢她？
林夏：因为她美。
木菲：好坦诚！
林夏：她的美不是雕琢的那种美，而是自然的那种美。
木菲：好深刻！
林夏：（赶紧换一个话题）你为什么会到这个图书馆来？
木菲：我为什么不能来？
林夏：因为我本来以为，这个图书馆只有我知道。
木菲：你的逻辑好奇怪啊。
林夏：这里经常就我一个人。我觉得这好像就是我的私人图书馆，只有我一个人知道，只有我一个人才能找得到。要是很多人都知道了，我就觉得好遗憾。
木菲：你的意思是不高兴见到我？
林夏：恰恰相反，高兴极了。我愿意跟你分享它。
木菲：哎呀，我简直受宠若惊了。
林夏：你还没回答我，你怎么会到这里来的？
木菲：偶然。
林夏：真是一个很好的理由。
木菲：（突然写道）我可以坐在你旁边吗？
林夏：（愣了一下）太可以了。
木菲收拾好桌上的东西，站起来，绕过阅览桌，坐在我右边的椅子上。我觉得自己的右侧身体产生了一阵轻微的麻痹感，像细小的电流经过。
她侧过头，朝我微笑。
我也朝她微笑。
“让你听一首歌。”她轻声说。
她从包里掏出一个银色的CD机，戴上耳机，按了几下，然后把一个耳机递给我。
我把耳机塞到耳朵里。
她按了一下CD机。
我们一人一个耳机，听着CD机里传出来的歌声。
像一阵细雨洒落我心底
那感觉如此神秘
我不禁抬起头看着你
而你并不露痕迹……
二楼的借阅室里除了我们以外，空无一人。纯白的窗帘在风中轻轻摇摆。阳光从高大的窗户里射进来，把我们照得闪闪发亮。蔡琴充满磁性的声音在我们的耳朵里低回，像一根金色的锁链一样把我们联系在一起。那么深情的声音，是我此生再也无法忘记的。我觉得我周围的一切，阅览桌、书架、墙壁，都消失了，整个世界就只剩下了我和她两个人。
我们就在这安安静静的小小世界里，并排坐着，听着这一首歌。
那是我一生中最难忘的几个记忆之一。
我们在一楼的服务台把手中的图书做好了登记。她借的是一本《聂努达诗选》。
我们推着自行车，在图书馆所在的那条安静的巷子里慢慢地行走。
巷子里散发着一股新鲜而茂盛的夏天的植物的清香。我们两个人的影子投在墙壁上，不时交错。
“其实，我能够理解你的那种心情。”她忽然说。
“哪种？”
“就是私人图书馆的那种啊。”她说，“发现了某一样不为人所知，自己却很喜欢的东西，并不希望太多的人知道，反而希望越少人知道越好，觉得那就是属于自己私人的东西。最怕的就是自己喜欢的，很少人知道的某一样东西，突然变成流行了，就会觉得很可惜。”
“是啊。”我深表赞同，“简直恨不得挖个洞把它藏起来。”
她笑了起来。
“但是，如果遇到某一个人，也喜欢这一样东西，并且跟你一样地懂得它的好，又会觉得很高兴。”
“是的。”我点点头，“不过并不容易遇到。可能永远也遇不到。”
“那你相信会遇到吗？”
“我相信。”
她侧过头望着我。
“还愿意再见到我吗？”
“太愿意了。”
她的眼睛闪出明亮的光彩。
“不会不跟我联系了吧？”
“不会。”
“不担心脆弱的内心了？”
“我一直很坚强。”
“那——”她停顿了一下。
“下一次什么时候见？”我接过她的话。
“你说呢？”她的声音很轻。
“我倒是可以逃课来见你，不过你恐怕不会逃课来见我吧？”
“大约不会。”她笑道。
跟着她追问了一句：“你真的会逃课？”
“大约会的。”
“以前逃过？”
“逃过。”
“是吗？你看起来像一个好学生啊。”
“其实我就是。”
她笑着摇摇头。
“那逃课什么感觉呢？”她好奇地追问。
“就好像，白捡了一百块钱。”
“哈哈，说得我都想试一试了。”
“算了吧，你会良心不安的。”我说，“这样的话，周一到周五都不行了。”
“大概不行。”
“这也就简单了。下个星期，同一个时间，同一个地点。”
“同一个时间，同一个地点。”
“可以吗？”
她点点头。
“你不会不来吧？”
她微笑了一下。
“大约不会。”
“那么——”我们已经走到了巷口。面前是一条喧嚣的街道。
“再见。”她跨上自行车。
“再见。”我也跨上自行车。
我们一左一右，融入了来来往往的人群中。