下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
爸爸小得就像一个袖珍玩具。这给他带来两个好处，一个好处是坐公共汽车从此不用花钱买票，因为他的身高不足一米；另一个好处是他穿衣服非常省布，只需要一块手帕那么大的布料，妈妈就能给他做一身西装。除此以外，剩下的就是无穷无尽的烦恼了。
许多对他来说曾经是易如反掌的事情，如今都变得千难万难。
比如说在公司里接电话，首先，他得通过椅子的扶手费尽九牛二虎之力爬到桌子上去，然后从电话机上像举起一辆汽车一样摘下听筒，跑到电话一端听对方在说什么，听完后急匆匆地跑到电话另一头，用他所能发出的最大声音同对方说话（不然人家听不见他的声音）。一说完又以百米赛跑的速度跑到另一头去听对方的话，然后再跑回说话，再跑过去听话……打一次电话下来，他相当于跑了几千米的马拉松。
以前，他在电脑上写字是用指头敲键，现在，他是用脚踩键——像舞蹈演员一样在键盘上跳来跳去，忙得不亦乐乎。
他经常要用钢笔签字，如今这对于他来说也成了一件困难的事情：他抱着钢笔就像抱着一根巨大的树干，签出来的字别别扭扭的，好难看。
他办公室里的工作还经常险象环生：一本书倒下来，笔筒不小心让人碰倒，同事顺手往桌上丢文件夹……都可能把他压成一张照片。
他上街胸前还得挂一只微型望远镜，因为他的身体缩小到原来的五十分之一，所以，所有的东西对他来说都放大了五十倍：一米相当于五十米，十米相当于五百米（就是一里），他必须先用望远镜看看对他来说一里地之外的地方是否有汽车或行人过来，才敢放心地过马路，否则有被压扁或被踩扁的危险。
虽然他的工作并不复杂，就是接接客户的电话，给客户发发信，但因为他的身材，已经无法胜任他的工作了，所以被公司炒了鱿鱼，赶回了家。
但是，他同样无法过好家庭生活。
有一天，我们家发生了水灾：我在卫生间里洗完手忘了关水龙头，就去上学了。水哗哗地流个不停。爸爸发现了这一情况，连忙顺着自来水管道爬了上去，可是，他的力气太小，怎么也关不上水龙头。水池子里流出来的水越来越多，水势非常不容乐观。爸爸不得不忍痛舍弃了家，用一把小勺子当桨，坐在一只拖鞋里，划了出去，才算捡了一条命。
还有一次，他站在玻璃鱼缸的边沿上喂金鱼的时候，不小心掉进了鱼缸，被小金鱼一口吞进了肚子里。妈妈急得不得了，将金鱼捞出来，要用剪刀剖开它的肚子。我制止了妈妈，因为那样做，一方面，金鱼是绝对活不了了；另一方面，一不小心，可能剪伤了爸爸。妈妈问我有什么好办法。我从厨房里用刀切了一小块肥肉，用线系着，将肉硬塞进金鱼的嘴里。滑溜溜的肥肉顺着金鱼的肠子滑了下去，被爸爸抓住了。他在金鱼肚子里大喊一声：“快拉我出去，憋死我了。”我便拉着绳子将爸爸拖了出来。
爸爸还经常受到一些又肥又大的老鼠的袭击，因此，他不得不带一些小弹子球在身边，一旦老鼠靠近他的时候，他就朝老鼠发弹子球。弹子球发多了，他竟然练就了一身发弹子球百发百中的本领。
……
用妈妈的话说，“爸爸成了一个毫无用处的废物”，但是，爸爸毕竟还是我的爸爸，妈妈的丈夫。“一日夫妻百日恩。”妈妈还是爱着爸爸的，她不可能像扔掉垃圾一样扔掉爸爸。最后，她想出了一个仍然能使爸爸成为一个有用的人的主意：
“孩子他爸，从明天起，我任命你为我们家的教育部长。你以后什么事都不用管了，只要管好杨歌每天的学习。如果杨歌将来考不上重点中学，唯你是问。”
“是！领导（爸爸对妈妈的称呼）。”爸爸向妈妈敬了个军礼，毕恭毕敬地说。
妈妈的主意使爸爸重新找到了人生的价值，但却苦了我。从此以后，我必须每天将爸爸装在口袋里，上学、放学、回家、做作业、睡觉、上厕所……爸爸不离左右，我像一个犯人一样，没有半点的人身自由。