下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
这世上，谁都避不开浮沉变幻。
繁华凋谢，冷月无声，我们都走在飘摇不止的光阴里。
故事落幕后的凄凉，盛宴散场时的感伤，都会在我们生命里刻下印记。岁月对生命，总会这般冰冷地加持。终于知道，生命如歌，曲曲折折的旋律里，满是流水落花。
1884年秋，李筱楼身患痢疾，四方名医皆束手无策。寒冬时，他已病入膏肓。他能感觉到，自己再也不会走入春天。死寂的冬天，冰冷的霜雪，为他的生命做了最后的送别。气息奄奄的李筱楼，在病榻上交代了身后之事，他说，次子文熙继承父业，三子文涛以兄为父，父亦是师。
说完，顿觉万事皆空幻，浮生不过是梦里的过场。一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观。人生，就是如此。世间之人，往往是这样，不到油尽灯枯之时，不会明白生命如尘。贪求与争斗，也总是由此而生。
终于，煊赫几十年的李筱楼离开了人世，走得很平静。从此，世间之事，起也好，落也好，再与他无关。而他的生平，虽然被无数人艳羡，终究是随风远去了。
在这座深宅大院里，李筱楼是所有人的王。而现在，他去了。李家上下陷入了悲恸之中，但所有的事情，还是在有条不紊地进行着。在他去后，正房只剩三代遗孀，往日里参禅拜佛的她们，那些日子哭得凄绝。
她们将自己的人生彻底地交给了自己的丈夫，以为在声名显赫的李家，会活出自己的价值。没想到，多年以后，留给她们的，只有寡居的漫长叹息。吃斋念佛，恐怕也不能驱走她们余生的悲凉。
三姨太郭氏也是生无所恋。依稀记得，嫁给李筱楼时，她还是年华正好。珠帘下，他掀开她的盖头，盈盈的烛火照着那些夜晚的欢情。后来，她因为未有生育渐渐失宠，开始遭受独守空房的凄惨。再后来，李筱楼娶了四姨太，她只能将自己的不甘压抑在佛堂里。
可那时，李筱楼毕竟还在不远处，虽然与她几无话语，至少能给她的生命些许力量。而如今，李筱楼去了，她只剩自己。她能做的，恐怕只有继续回到佛堂，莫名地看那个镜花水月的世界了。
二姨太张氏哭得昏天黑地，不过，她的处境显然比上面几位好得多，只因她为李家留下了子嗣。而且，李筱楼的遗言所有人都听到了，她的儿子李文熙将继承家业。所以，不管她哭得怎样伤心，泪水里必然是有些窃喜的。
王凤玲知道，失去老爷的庇护，她们母子在李家的处境定会渐渐逼仄起来。两房无子嗣的女人们必然会心生嫉妒，并因此疏远他们；二姨太张氏担心日后李叔同会对李文熙形成威胁，也会对王凤玲母子更加戒备。这些事，王凤玲都很清楚。不过她倒也不在意，她只愿清简度日。让她欣喜的是，李叔同自幼就极是聪慧。
母子相依为命，倒也不算凄惶。只是，走在那座大院里，所见的眼神总有几分凉意。而且，更让王凤玲忧心的是，李叔同虽然天分极高，却是性格孤僻，随着年岁的增长，渐渐显出了桀骜和不羁。后来，她发现，看不透自己的儿子。事实上，世间的许多人，都看不透他。他可以是乱世才子，妙笔丹青，诗情画意；也可以是方外高人，闲云野鹤，笑看红尘。
风起的时候，他在风里；云过的时候，他在云里。
最终，他在尘世之外，飘荡四方，走得坦然。
几十载的人生，被他过出了无与伦比的兴味。入世出世，不着痕迹，是他。
父亲去世后的许多天里，总有僧人在诵经做法事。在他们的主导下，人们沉默地进行着祭奠活动。五岁的李叔同，不懂法事的意义，不知父亲到底去了何处。那样的场景里，他像个局外人。母亲哭得伤心，他便用稚嫩的小手，为她拭眼泪。幼小的他，知道悲与喜的差别，不懂生死之间的距离。
或许，对于生命而言，死只是意味着去了别处。又或许，那是重新的上路，在无人经过的地方。总之，生命无常，有生便有死。刹那之间，如花开，如花谢，这就是人生。
那些天，那座深宅大院里，日日有木鱼的声响，清脆而空灵；时时有香火的缭绕，氤氲而自在。众僧在死者沉睡的地方分班诵经，助亡魂归极乐净土。幼小的李叔同，竟然喜欢那画面。他不懂僧人们的念念有词，但他心里的确有些莫名的欢喜。
木鱼之声，佛香之烟，萦绕在他的心湖里，不知不觉间，已生根发芽。那时候的李叔同，笃定地认为，是这些僧人们制造了这场神圣的庄严。他有些羡慕。
朝廷派人来了，官服在身很是威严。他是直隶总督，也是北洋大臣。这个叫做李鸿章的人，在大清王朝的最后岁月里，时常粉墨登场，虽然非议颇多，但他是个了不起的人。只不过，朝廷千疮百孔，他没有回天之术。
此时，他在李家宅院里，严肃地完成着自己的使命。李文熙跪在那里，中指滴血，这意味着他将继承家业。李鸿章执笔蘸血，又蘸了朱砂，在白案上早已备好的白纸黑字上点出鲜红的一笔，然后铿锵有力地念着：“鸿题点主，长子接笔，日出东方，一点红光，神佑子孙，福泽绵长……”
不久后，武官马三元为李筱楼的人生盖棺定论。他的声音很是高亢：“李世珍，字筱楼，嘉庆十七年生人，同治四年进士及第，吏部主事，辞官从商，掩上巨富，设义塾、创备济社、建存育所，年斥资千万计布施济贫，寿至七十二，四方咸颂英名……”
这天，李文熙正式掌管了桐达李家的富贵门庭。同时，他也正式成了李叔同的启蒙老师。这是父亲的遗言，他必须遵从。从这天开始，王凤玲也开始悉心教导儿子。她对李叔同的管教很是严苛，无论是学业还是为人，都不敢有丝毫松懈。
这位沉默的母亲清楚地记得，那位直隶总督李大人见到李叔同的时候，目光里满是惊喜，他说此子天赋极高，日后定是旷世奇才。是的，那日李鸿章被李叔同身上聪慧灵秀的气质所吸引，对这个孩子很是喜欢。
他没有看走眼，纵观李叔同生平，他是个奇人。诗词歌赋、书画音乐、金石篆刻，他都熟稔于心。身为老师，涉足戏剧，他也是得心应手。难怪，他的学生会这样评价他：少年时做公子，像个翩翩公子；中年时做名士，像个名士；做话剧，像个演员；学油画，像个美术家；学钢琴，像个音乐家；办报刊，像个编者；当教员，像个老师；做和尚，像个高僧。在很多方面，李叔同都算是天才。
只是，太过聪慧的人，往往逃不开孤独。
同样的孤独，有些人走向黯淡，有些人走向恬淡。
李叔同属于后者，所以他归了青灯古佛。
在此之前，写了许多别致清雅的诗，画了许多浓淡相宜的画，当然，还培养出了如丰子恺、潘天寿、刘质平、吴梦非这样杰出的文艺人才。
日子变得很寂静，似乎没有任何波澜。在兄长和母亲的教导下，李叔同走向了诗书。生命的质感，在那里渐渐长成。按照习俗，每日清晨他都会按时去给几位母亲请安。他能感觉得到，父亲的那些遗孀们，对他的生身母亲很是冷淡。事实上，在人们的口中，总有些风言风语，说他是庶子，是小妾的儿子。看似平静的家庭，其实并不似表面那般安详。
王凤玲总是不声不响，过着与世无争的日子。她只是默默地希冀着，儿子能如那位李大人所言，成为才华卓绝之人，有个锦绣的前程。后来，她的愿望实现了。李叔同的确是才华横溢，可他却是个澹泊之人，对名利之事看得太淡。王凤玲不知道的是，在她离世十几年后，李叔同会遁出世外。
此时的王凤玲，年岁未老，心却在那座宅院里慢慢枯萎着。
冷和暖，悲与喜，默默承受着，只有李叔同知道。
嫣红的年华，付与了苍白的流年。她是苦涩的。