要想扩大词汇量,一个很好的办法,就是让它“变形”。所有的孩子都会玩这个游戏,虽然有些枯燥,但却可以帮助他们拓展词汇,激励他们自由地说,鼓励他们要锐意创新。
这个游戏的目的,就是学会单词前缀的使用。我在讲故事的时候,就多次用到过。
在意大利语中,“temperino”的意思是“小刀”,它很平常,但危险而又具备攻击性。但如果在这个词的前面加上“s”,变成“stemperino”,就成了个神奇的东西,它可不是用来削铅笔的,而是可以让用过的铅笔再长出来!这可让文具商和那些消费主义论者非常生气。
用同样的前缀,我还发明了“staccapanni(反衣帽架)”一词。它和“attaccapanni(衣帽架)”正好相反。它不是用来挂衣服的,而是在你需要的时候,可以从上面取衣服!在这个国家里,橱窗没有玻璃,商店没有收银台,买的衣服没有收据!通过前缀,我们一下子跨进了乌托邦!当然,我们想象未来有这么一个城市,那里的衣服就像水和空气一样是免费的,这也不犯法,只消把智慧世界搬到那个想象中的世界里就行了。总之,“衣帽架”只是一个纸老虎。
后来,我写了《逆向国》的故事。在这个国家里,有“scannone(反炮弹)”,是用来消弭战争,而不是制造战争的。我觉得,“无意义的意义”(这是阿尔冯索·噶多 的表达方式)在这种情况下,就清晰多了。
“bis”这个前缀,意思是“两个”,于是,我们有了“bispenna(双笔)”,两支一起书写的笔(或许是给双胞胎学生用的);“bispipa(双烟管)”,给两个挨着坐的吸烟人用;还有“bisterra(双地球)”……
从前,有另一个地球。我们住在这个地球的同时,也住另一个地球上。去那里,我们要直走着去;而回来,我们却要倒着来,正好相反。每个人都有自己的克隆!(科幻总会把假说放大。也因为此,我觉得有必要告诉孩子们)。
我在一个古老的故事里,引入了“超级狗”“超级骨头”,还有一种加了前缀“tri”的东西,好比“trimucca(三个头的奶牛)”,是动物园里都没有的一种动物。
在书稿里,我写下过“antiombrello(逆向伞)”一词,但我还没想出它能有什么用。
“dis”这个前缀,真是不可思议!它有毁坏的含义。于是,不难造出“discompito(毁坏作业)”。这种作业不需要在家里做,只需要把它粉碎就可以了!
再回到刚刚我们提到的动物园,现在好好展开一下。在动物园里,我们会遇上“vicecane(副狗)”“sottogatto(底下的猫)”。谁要是需要,我就把这些动物作为礼物送给他,好丰富他的故事。
顺便提一下卡尔维诺 ,他写过《分成两半的子爵》。这个子爵是个半幽灵,一半是有血有肉的人,另一半是床单和锁链串成的幽灵。这样一个人,就很容易制造出惊人的笑料。
连环画里的超人(superman),就是对“前缀幻想法”的一个很好运用(尽管,这应该是从尼采 的超人模仿而来)。但假如你们想要“超级进球员”或者“超级火柴”(我想,应该是可以在银河系点火的那种),你们就可以自己创造。
依我看,特别是一些20世纪新诞生的前缀,更具创造力,比方说,“micro(微型)”“mini(迷你)”;再比如,“maxi(最)”。现在,我就免费给你们一个“微型河马”(可以养在家里的鱼缸里);一个迷你摩天大楼,可以放在一个迷你抽屉里,里头住着迷你大富豪;还有一个超大毯子,冬天的时候,可以给所有挨冻的人都盖上……
于是,我们发现,前缀幻想法也是“奇妙组合”的一种变形。只不过,构成组合的,一个是选定的“前缀”,可以引出新的画面;一个是惯用的词汇,有待做新的变形。
如果需要布置一个练习的话,我建议列出两组任意选择的前缀和实词,抽签进行搭配。我就这么试过。失败九十九次,但第一百次,就得了个非常精彩的组合!