下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
明天一早爸就要出发，有很多事情需要做。他把篷车支架安装到马车上，从屋子里拖出一块帆布搭在上面。帆布十分破旧，但勉强能应付短途旅行。多西亚姑姑和卡瑞帮他往车上装行李，劳拉则负责洗熨衣服，以及烤制路上吃的硬面饼。
在这个过程中，杰克静静地站在一旁，默默地看着。大家都忙得不可开交，根本没有人招呼这只老狗。劳拉也只是在不经意间才发现杰克失去了往日的活泼劲儿。它站在房屋和马车之间，四条腿因为患风湿病的缘故而显得僵硬，哀怨地耷拉着脸，短短的尾巴无力地下垂着。
“老杰克，乖。”劳拉对它说。但它没有摇尾巴，只是哀伤地看着劳拉。
“爸，你看杰克。”劳拉说着，弯腰轻抚杰克的头。不知何时，老杰克的毛变成了灰白色。先是鼻子上的毛，然后沿着面部蔓延至两只耳朵，现在整个头上的毛都变灰白了。老杰克把头靠在劳拉身上，微微喘着气。
那一瞬间，她忽然明白杰克已经年迈体弱，不可能跟在马车后面去达科他地区了。它现在之所以情绪低落，就是因为看见马车即将远行，而自己却老得走不动了。
“爸！”劳拉喊道，“杰克走不了那么远！爸，我们不能丢下杰克！”
“它的确撑不下来。”爸说，“你不说我都忘了。我把草料袋挪开，给杰克在马车上腾出一个地方来。哈哈，老朋友，你喜欢坐马车吗？”
杰克勉强摇了一下尾巴回应，却把头扭向一旁。它不愿意走，就算是坐马车也不愿意走。
劳拉跪在地上抱着它，就像她小时候抱着它一样。“杰克！杰克！我们要往西去！难道你不想再往西走了吗，杰克？”
若是在过去，杰克看见爸往马车上搭帆布，便会立刻欢喜得活蹦乱跳。马车一出发，它就会紧紧跟在马儿的后面，乘着马车下的阴凉一路小跑。从威斯康星州到印第安保留区，又从印第安保留区再回到明尼苏达，都是如此。它蹚过平缓的溪流，也游过湍急的大河。每当夜幕降临，劳拉睡在马车里，它就忠心耿耿地守在车外。一到清晨，无论它的四肢如何酸痛，它都会把马儿唤醒，欢喜地和劳拉一起迎接日出。在旅途中，它总能以饱满的精神开始新的一天。
如今，它只是依偎着劳拉，用鼻子拱她的手，让她轻抚自己。劳拉梳理着杰克头上的毛，抚平它的耳朵，清楚地感觉到杰克是多么的疲惫。
自从玛丽、卡瑞和妈先后得了猩红热后，劳拉就忙得顾不上杰克了。以前每当遇到困难的时候，杰克总能帮上忙，但这一次面对弥漫在屋子里的病菌，它却爱莫能助。这段日子，也许它一直都是在孤独和受冷落中度过的。
“我不是有意的，杰克。”劳拉对它说。杰克善解人意，它和劳拉总能相互理解。在劳拉还小的时候，就是杰克照顾她的。卡瑞出生后，它又帮助劳拉照顾卡瑞。每次爸出门，杰克都和劳拉一起照顾这个家。它属于这个家，更属于劳拉。
劳拉不知道该如何向它解释，要它和爸一起乘马车先走。或许它也不会明白为什么劳拉非要坐火车不可。
劳拉还有许多事情要做，因此不能多陪它，不过整个下午她都在不断地安慰它：“乖狗，杰克。”她为杰克准备了一顿丰盛的晚餐，洗了碗盘擦完桌子后，她还给杰克铺好了狗窝。
自从搬到这座木屋里，劳拉就睡在阁楼上。杰克爬不上阁楼的楼梯，于是家人便在后门处用一块旧毡子给它铺了狗窝，杰克一直住在那儿，一住就是五年。劳拉时常清理狗窝，以保持干净清爽。不过近来她事情多就疏忽了，于是杰克就撕拽毡子，想自己清理，但怎么也弄不好。
劳拉把旧毡子拎起来使劲儿抖了抖，让它变得松软。杰克摇头摆尾，喜不自胜。劳拉把窝的中间弄成一个圆圆的凹坑，轻轻拍了拍，示意杰克狗窝已经整理好了。
杰克走进去，转了一圈，停下来让自己的病腿休息一会儿，然后又慢慢地转圈。它每晚躺下睡觉前，都习惯性地要转上三圈。在大森林里如此，即使在旅途中仍然如此，所有的狗都喜欢这么做。
终于，杰克疲惫地转了三圈后，蜷缩在窝里。它抬起头看着劳拉。
劳拉抚摩着杰克头上灰白的毛，回想起它往日的好处。有杰克在，她就不会受到狼和印第安人的威胁。曾有多少个夜晚啊，杰克都帮她把牛赶入牛舍。她们曾快乐地在普拉姆溪边玩耍，在池塘里嬉闹，那里甚至还有凶猛的老蟹呢。每当她上学的时候，杰克就会等候在浅滩，直到她放学回来。
“乖狗，乖杰克。”劳拉温柔地说着。杰克转头轻舔她的手，然后把鼻子埋在爪子下面，长长地出了一口气，合上双眼。它实在是困了。
早晨，劳拉从楼梯上下来，看见爸正在收拾东西。爸对杰克说话，但杰克一动不动，没有任何回应。
毡子上，杰克保持着蜷缩的姿势，身体冰冷而僵硬。
大家把它埋在麦田的坡上。往日里，杰克总是欢快地从这个坡上跑下来，和劳拉一道把牛群赶回家。爸用铁铲给装着杰克尸体的木匣子堆上土，然后把土坟拍得平平整整。当他们离开这里前往西部后，土坟上将会长满青草。而杰克再也嗅不到清晨的新鲜空气，再也不能竖起双耳、张着嘴巴在草地里欢跳了。劳拉想起自己主动爱抚杰克的次数实在太少，多数是出于杰克的要求，心里非常难过。
“别哭了，劳拉。”爸说，“它离开我们，去欢乐的捕猎天堂了。”
“真的吗，爸？”劳拉问。
“乖狗们总会得到好报的，劳拉。”爸对她说。
也许这会儿，杰克正在狩猎天堂的大草原上奔跑呢，就像以前在印第安人保留区时那样。也许它终于捉到一只兔子呢。过去杰克总想抓一只长耳朵长腿的兔子，可从来也没抓到过。
那天上午，爸赶着那辆吱嘎作响的旧篷车，跟在多西亚姑姑的马车后面走了。劳拉送爸，身边第一次没有了杰克的陪伴。她再也看不到杰克仰望她的双眼，以往，那双眼睛仿佛总在告诉她，它会陪伴在她身边照顾她。
劳拉忽然意识到自己已经不再是小女孩了。现在她没有人可以依靠，她必须学会自己照顾自己。当有那么一天，你必须做你应该做的事情的时候，你就长大了。劳拉的个头不高，但毕竟是十三岁了啊。爸和杰克都离开了她，她不但不能再依赖别人，反而需要帮助妈照料玛丽和妹妹们，保证她们在西去的火车上一路平安。
