下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
后来，主人和太太决定到离家四十六英里的地方去看望几个朋友，詹姆斯赶车送他们去。第一天，我们走了三十二英里。路不好走，有许多长长的、陡峭的山路，可是詹姆斯把车子驾得很当心、很仔细，所以我们一点儿也不觉得累。下坡的时候，他总是不忘刹车，到了合适的地方，又能及时放开车闸。他总是让我们的蹄子踏在最光滑平整的路面上，如果山路很长，他就让车轮微微横在路上，不让轮子倒转，给我们一点儿喘息的时间。这些小小的细节对马都很有帮助，况且他还对我们说一些温和的话语。
路上停了一两次，太阳落山时，我们来到了准备过夜的小镇。我们停在镇上的大旅馆前，它就在市场上，非常气派。通过一道拱门进入一个长长的院子，院子那头是马厩和马车房。两个马夫过来帮我们卸车。马夫长是一个慈眉善目、动作敏捷的小老头儿，一条腿有点儿瘸，穿着一件黄色的条纹马甲。我从没见谁卸车的速度有他这么快。他拍拍我，温和地说了一句什么，牵我走进一个长长的马厩，里面有六到八个隔栏，有两三匹马。另一个人把生姜也带进来了。詹姆斯站在一旁，看着我们被擦洗干净，收拾利索。小老头儿动作那么轻快、敏捷，是我从没有见过的。他干完后，詹姆斯走上前来把我全身摸了一遍，似乎以为我不可能这么快就被彻底擦洗干净，但他发现我的皮毛像丝绸一样光滑、清洁。
“哎呀，”他说，“我本来以为我的动作就够快的，我们的约翰比我还快，但您干起活儿来又快又彻底，我见过的人谁都比不上。”
“熟能生巧嘛，”瘸腿的老马夫说，“不然可就太糟糕了。干了四十年，还不熟！哈哈！那就太糟糕了。要说做事快嘛，哎，上帝保佑！那只是一个习惯问题。如果你养成了做事快的习惯，就和慢慢地做一样容易，要我说，甚至还更容易呢。说实在的，像我这种身子骨，也没法儿慢吞吞地磨洋工。上帝保佑！我弯着身子干活儿的时候，可不能像有些人那样哼着小曲儿！知道吗，我十二岁就开始跟马打交道了，先是照料狩猎的马，然后照料赛马。我个子矮小，你也看到了，就当了几年职业赛马骑师。可是在古德伍德赛马会上，草地滑得要命，我那可怜的翠雀花一下子滑倒了，我摔断了膝盖，当然就待不下去了。但我离开了马没法儿活，真的没法儿活，我就跑到旅店来找活儿干。说实在的，照料这样一匹牲口真叫人打心眼儿里快活，良种马，有教养，照料得仔细。上帝保佑！我能看出一匹马得到过什么样的照料。让我跟一匹马待上二十分钟，我就能告诉你他有个什么样的马夫。看看这匹马吧，性情温和，神态安静，叫他转身就转身，会自动抬起蹄子让人擦洗，简直挑不出毛病来。有的马怎么样呢，脾气暴躁，坐立不安，不听指挥，不肯进栏，你一走近，他就仰起脑袋，竖起耳朵，好像害怕你似的，或者甩开蹄子就给你来两下。可怜的家伙！我就知道他们平常得到什么样的照料。这种情况下，胆小的马就会变得容易受惊，胆大的马就会变得凶狠或暴躁。马的脾气多半在小时候就形成了。上帝保佑！他们就像小孩儿，就像《圣经》里说的，按照正确的方式调教他们，等他们大了也不会走到邪路上去。”
“我喜欢听您说话。”詹姆斯说，“在主人家里我们就是这么规定的。”
“谁是你们主人呀，年轻人？也许我不该这么问你。不过在我看来，他可是个好人呢。”
“他是贝肯山那边波特维庄园的戈登老爷。”詹姆斯说。
“啊！这就对了，这就对了，我听说过他。他是个相马专家，对不？他是这一带最棒的骑手。”
“我相信是的。”詹姆斯说，“可是自从可怜的小少爷死了之后，他现在很少骑马了。”
“唉！可怜的先生。我在报纸上读到过这件事。还死了一匹好马，是不？”
“是啊，”詹姆斯说，“那可真是一匹很出色的牲口，跟这匹是兄弟俩，长得一模一样。”
“可惜了！可惜了！”老头儿说，“如果我没记错的话，他不该在那里跳马的。顶上是薄薄的栅栏，陡峭的河岸下面就是河水，对不？一匹马根本不可能看清前面的路。说起来，我骑马也算够大胆的，不比任何人差，但有的地方只有特别老到的猎人才有资格去跳。一条人命和一条马命可比一条狐狸尾巴值钱多了，至少我认为是这样。”
这时候，另一个马夫收拾好生姜，把我们的谷子端了进来，詹姆斯和老头儿就一起离开了马厩。