就在巴博萨先生在“鞋子号”上带领海盗们学习做一名文质彬彬的海盗的同时,我也得到了很多观察世界的机会,从而证实了一句古话:“读万卷书,不如行万里路。”
其中最为重要的是,我可以顺便考察一下我们书国:它有多大,它有多深,都住着哪些伟大人物。我想,这对爱读书的你们来说,大概也是一件非常值得期待的事情吧。
在跟随巴博萨先生的这些时间里,我几乎去过世界上的任何一个角落,例如屋角、街角、牛角、羊角、好望角,甚至猪脚……在这些看上去不起眼的角落里,往往会隐居着一些真正的大师,他们安静而美好地写作。拜访他们,解读他们的故事,聆听他们的教诲,从而又证明了另一句古话:“听君一席话,胜读十年书。”
此外,我巧遇了一些伟大的书籍,有些是在大师们那里遇到的,有些是在旅途中不经意碰到的,有些长得清朗俊逸、仙风道骨,有些长得邋邋遢遢、 不修边幅,但同样气度不凡。它们又告诉我第三句古话:“书中自有黄金屋,书中自有颜如玉。”
还有一些在书上根本没有记载的故事,例如在人们口头中流传的各种各样的神话、传说、寓言、志怪、民间故事,从北欧传奇到古希腊神话,从阿拉伯的一千零一夜到非洲酋长的故事,从英国的巫师小说到日本的鬼童话,真是千奇百怪,紧张刺激,令人眼花缭乱,目不暇接。
有时候,它们也被认为是童话中的一员,有时候却不。这是一个令人困惑的问题。
充当这一类评判的,是人类中知识渊博、充满智慧的学者。为了判断一本书是否是童话,这些学者可以写出三千六百七十二本书,总结出一万一千一百一十八条标准。他们认为,只有符合这些标准,才能称之为童话。
至于我,坦白地说,我无法做出评判。我想:如果它们自认为是童话,那就让它们是童话好了,而我,作为童话之书,书国中的王子,很为拥有这些有趣的成员而喜悦。我再告诉你们吧,我自己就非常喜欢看这些千奇百怪、紧张刺激、妙趣横生、有时又意味深长的故事。
我还想起了那位戴眼镜的图书制作大师说过的那个“书国的故事”,他说,世上最早有三本书:《神话之书》是由孩子记录神的话语,《童话之书》是由神记录孩子的话语,《故事之书》则是由人记录自己的故事。而当我看到充满在世界各地的神话传说的时候,我想,不是说《神话之书》早已消失了吗,莫非它重现人间?这个疑问,要等以后和巴博萨先生交流的时候才能得到解答。至于那些数不胜数的寓言、小说、民间故事,大概就是人们自己创作的《故事之书》了吧,果然精彩纷呈。是的,它们让世界变得非常精彩,但是,我也有些担心,因为精彩并不一定意味着美好。例如,我后来遇到一本叫作《百年孤独》的书,它写得非常精彩,可是也非常孤独:魔幻的世界,孤独的命运。
或许,人们习惯用精彩来掩盖孤独,而不是用美好来克服孤独。
在阿拉伯地区,我有幸认识了一本伟大的书籍《一千零一夜》,在它那里,我惊讶地看到从一盏最普通不过的灯里面,竟然冒出一个身躯高大、相貌奇丑的魔鬼,这样的魔鬼竟然法力无边,无所不能,甚至可以把一座王宫从中国搬到非洲,或者把一位公主从王宫搬到你的家里,我的心里不禁充满了惊叹,惊叹造物主的神奇。
不过,我要跟你们说实话,作为童话王子的我,并没有这样神奇的本事。
亲爱的你会感到失望吧?是的,我得跟你再说一遍,作为王子的我,既不会变魔术,从石头中变出流水,从空气中变出鲜花;也不像有的王子那样勇敢,懂得盖世武功,把妖怪打得落花流水。世界上到底有没有妖怪,都很值得怀疑,起码我没有见到过,亲爱的,你见到过吗?
一直以来,人们把我塑造成一个会魔术、懂武功、绝顶聪明、骑着白马的王子,在他们的心目中,如果我有什么不会,那是不可能的,也是不可原谅的。不过,这真是一个很大很大的误会啊。现在,我要跟你们再三说明,我并不是一个这样的王子。不过,我并没有为此感到羞愧。
为了让你们明白,我可以跟你们再说一件事情,同时也想跟你们说明孤独是什么。
有一次,巴博萨先生带着我,路过了法国王宫门口,也就是那大名鼎鼎的凡尔赛王宫的门口,那真是世界上最富丽堂皇的宫殿啊,那辉煌的黄金屋顶就像太阳一样,让我睁不开眼睛。但是,我心里有一个疑问,我问巴博萨先生:“这光芒可以让万物生长吗,就像太阳那样?”
巴博萨先生摇摇头说:“不能,但它可以让人畏惧。”
但我觉得,这种畏惧和当年我遇到那个有饱满的额头和闪烁着智慧光芒的眼睛的哲学家国王而产生的畏惧不一样,对后者更多的是敬畏。
那时候,从王宫里突然拥出一群浓妆艳抹的贵妇人,嘻嘻哈哈地把我们叫住了。巴博萨先生摘下帽子,微微地弯下腰,得体地向她们行了一个礼。巴博萨先生不仅是一位可怕的强盗,还是一位很有魅力的绅士,所以他的风度一下就赢得了那群贵妇人的欢心。她们围着他叽叽喳喳地说话,巴博萨先生则微笑着,不停地摘下帽子致意。这时候,这群贵妇人当中的一个发现了我,指着我大声地说:“大家看,那不就是童话之书,书国中的王子吗”?
那群贵妇人一下子把我围在中间,高兴地指指点点。我有点儿难为情,因为她们身上浓浓的香水味让我喘不过气来。
刚才那个认出我的贵妇人对巴博萨先生说:“尊贵的先生,您愿意留下童话之书,在王宫做客几天吗?”
巴博萨先生表示,要看我的意思。
我并没有拒绝,因为我早就听说,法国王宫就是童话的发源地。当年,就是王宫里的这些贵妇人,因为无所事事,就编造出精灵的故事,来消磨时间,我早就想来拜访了。
于是,巴博萨先生保持着脸上那迷人的微笑,把我留给了那群贵妇人,约好十天之后再回来取,然后就跟我们告别,继续去办原来要办的事情了。
虽说离开巴博萨先生有点儿不习惯,但是回到祖先的发源地,我感到了一种神圣和肃穆。我悄悄地对自己说:这是一趟朝圣之旅。于是,我闭上眼睛,静静地感受着,想象着当年一群穿着华丽的宫廷达官贵人,在暖暖的火炉旁边,相互传阅刚刚创作出来的童话故事,那肯定有着世界刚刚被创造出来时的新鲜和喜悦吧。
现在,这群贵妇人对我充满了好奇,把我捧在手上,一边嘻嘻哈哈,一边寻找着这样的故事:有一个大海中的岛屿,住着一位美丽的公主,小仙子是她的玩伴,王子是她的情人,然而有一天恶龙来把公主掳走,所以王子历尽险恶,杀死恶龙,把公主救了回来,从此,他们过着幸福快乐的生活……
但很遗憾,我的书中并没有她们渴望看到的内容。我的书中充满着做事糊里糊涂的糟老头、只有一条腿的锡兵、卖火柴的小女孩、即将退役的老路灯、被称为废物的母亲、懂得文学的烂布片……而这些贵妇人认为,阅读这些卑微人物的故事,有损她们高贵的身份,尽管丑小鸭后来变成了美丽的天鹅,但之前毕竟是太丑了啊。
所以很快,她们就对我失望了,并对我的身份表示质疑,她们常常跟我暗示,认为我不是童话,更不是王子。
对这个质疑,我没有予以反驳。难道太阳需要向一群乌鸦证明自己是太阳吗?难道一棵大树需要向一条毛毛虫证明自己是大树吗?对此,我只是微微一笑。
不过,她们把我的沉默当作是默认了,这又有什么关系呢?
贵妇人们时常举行化装舞会,邀请世界各国名流出席,因为这会给她们带来荣誉。她们也要我以神秘嘉宾的身份出席,她们认为这样会得到世界名流的赞美。因此,我被她们套上各种各样的面具:有一次,我被化装成一名嘴巴涂抹得红红的公主;有一次,我被化装成一个凶恶的野兽;有一次,我被化装成一个恶毒的巫婆;有一次,我被化装成一位残忍的王后;有一次,我被化装成一只丑小鸭,而她们则化装成美丽的天鹅……
那么,好吧,就让我做一名丑小鸭吧,我喜欢丑小鸭。
不过,即使这样,我还是不能让她们满意。我在化装舞会上的表现十分笨拙,让各国名流时不时爆出一阵哄笑,这让她们颜面尽失。有一次,我还看到法国国王坐在各国名流中间,看着狼狈不堪的我,他笑得眼泪都掉下来了。这是我唯一一次见到法国国王,他和那位哲学家国王以及那位什么都“不知道”的和善老国王很不一样。
在这里待了十天,仿佛度过了十年。这个王宫,或许是当年的圣地,但对我来说,却仿佛是地狱。
十天后,当巴博萨先生按照约定来接我,看见我满脸倦容,他的脸上闪过一丝惊讶,但他没有说什么,还是彬彬有礼地摘下帽子,和贵妇人们告别。
离开法国王宫后,我们默默地赶路,没有说话。
路过一棵优美的大橡树时,巴博萨先生停了下来,做出了一个让我惊讶的举动,他嘿哟嘿哟地爬上那棵大橡树,然后把我从怀里取出来,小心翼翼地放在一个大大的树丫上,然后,在我的旁边躺了下来。
我明白亲爱的巴博萨先生的意思,他是想让我清静一下。于是,我闭上眼睛,心里流淌着一种被人关心的甜蜜。那种甜蜜在我心里回旋,然后传遍我整个身体。慢慢地,我的身体变得柔软,就像一颗糖果化在睡眠的深处。
那一夜,我梦见了星星和月亮,梦见了萤火虫在树叶间闪烁,而大橡树变成了一座美丽的王宫。
那一觉睡得酣畅淋漓,直至第二天下午我才醒过来。我跟巴博萨先生说起夜里的梦境,巴博萨先生说,昨天晚上,天上的确出现了星星和月亮,萤火虫的确在树叶间闪烁,而大橡树,的确变成了一座美丽的王宫。
嗨,这才是真正的美妙。