八、爷爷漂走了

吃完晚饭，奶奶在厨房洗碗。我想起林小溪说过，这个镇上不只我爸爸一个人在省城，就来到厨房门口，望着奶奶。

奶奶一边冲洗着碗，一边抬头望着我，一脸的奇怪：“厨房热，看电视去。”

“奶奶，你是不是有事瞒着我呀？”我没出去，还向里挪了一步，噘着嘴，“今天你一定要告诉我实情哦。”

奶奶冲完最后一个碗，关上水龙头，将一摞碗放进柜子，甩了一下手，皱着眉头问：“我就差把心掏给你了，能有什么瞒着你呀？！”

“这个镇上，除了我爸，还有谁在省城呀？”

奶奶正在关柜子，夹了手，突然抽回来。我连忙上前抓住她的手看，可她满手的粗纹，根本看不出哪是新伤，哪是旧痕。我只有吹口气，说：“不要紧吧？”

奶奶抽回手，笑了一下，说：“我这双手，刀子都不怕，这能要什么紧？”说着，就拿起一块抹布抹灶台。

我紧追不放，问：“你还没回答我的问题呢！”

奶奶一手麻利地挪动着瓶瓶罐罐，一手抹着灶台，说：“这小溪子的话，你少听，满嘴没一句真话，唉，没娘的孩子，以后会怎么样哦！”

“不是她说的，是镇上人都这么说呀！”我不服气，梗着脖子盯着奶奶。

奶奶突然停住了手，但没有看我，顿了一下，说：“镇上人？他们说什么，你就更不要听了。都是些奇谈怪论，你知道得越少越好。”

“可是……”

“你到这里来，是静养的，把耳朵关起来，会恢复得快些。”奶奶打断我的话，态度生硬。

我很少见她这样对我，心里委屈，眼泪都快出来了，问：“你也认为我是个病人，对吧？”

奶奶的眼神马上柔和下来，她想伸手摸我，看了看抹布，又收住了。她说：“我只知道你是我的孙女，别人说你什么，我都不听。你也应该像我一样啊！”

我知道从奶奶嘴里问不出什么，就转身出来，到客厅里抓起电话。我要直接问爸爸，他肯定知道那个人是谁。

爸爸还以为我想他了，哈哈笑着说：“我跟你妈都想你呢，正准备给你打电话，真巧，你的电话就来了。”

“我没想你们。”这话可能有点伤人，但我就想这么说，“我只想知道，毛芦镇还有一个人也在省城，是谁？”

电话哑巴了，好半天，爸爸才说：“你，在说什么呀？”

“我在说，还有一个人也像你一样，考上了大学，进了省城。难道你们从来没有联系过吗？”

“我，这个，是谁告诉你的？”爸爸有点抵不住了。

我正等着听到实话，奶奶突然出现在面前，冲电话喊：“没谁告诉她，都是别人乱说。”

奶奶竟伸手按断了电话。

我简直不敢相信奶奶会这样粗暴，握着话筒的手抖动起来，一句话也说不出来，眼泪就在眼眶里打转转。一个你最信赖的人，一个你认为是这个世界上最爱你的人，做了背叛你的事，你会怎么想？当时我就是这种感受，脑袋里一片空白。

奶奶没有来劝说我，过去关掉电视，说：“天还早，我们出去走走，透透气。”说着，她就先出门了。

奶奶还从来没有主动邀请我散步，尽管我现在对她有一千个不满意，也不想放过这种机会。但我不能表现得太顺从，就站在原地没动，等她出门走出一段，才慢慢跟出来。

她正在不远处等我，那里有一棵树，被夕阳镀了一层金。奶奶的身子一半是黄一半是灰，很像来自童话世界。我怔了一下，就靠拢过去。

奶奶拉着我的手，没有向街上走，而是走向河边。

抬眼一望，山脉、河流、田野、小屋……都在夕阳里散发着迷人的光彩。天啊，我好像生平第一次感觉到这里是如此美好。我甚至能想象，我和奶奶一定也是这风景中最亮的角色。

郁闷就在一瞬间化开了，我真的不怪奶奶，她一定是爱我的，只是爱的方式不同罢了。我决定不再去纠缠她，我也有我解决问题的方式。

我们沿着小路，一前一后，来到河边。奶奶停在柳树下，就是我钓鱼的那棵。我突然有点紧张，不知她想说什么。所谓触景生情，难道她又要提起我在这棵柳树下幻想症发作的情形吗？

“这棵树，你应该很熟悉了。”果然不出所料，她哪壶不开提哪壶。

我浑身不自在，挤出一些难看的笑，捡起一颗石子，狠狠地向河里扔去。

奶奶好像沉浸在一种情绪当中，并没有注意我的反应。她伸手拉了我一下，说：“来，就在这里歇一会儿吧！”说着，她先坐下了。

我也只好挨着她坐下。其实是很惬意的情景，如果没有我犯病的阴影。奶奶望着河面，不说话。我也呆望着，有那么一瞬间，我仿佛又看到了饭桶的倒影。我暗吃一惊，连忙坐直身子，免得走神。

奶奶侧脸望了我一眼，我怕她担心，就解释说：“有点硌屁股，这地不比凳子，呵呵！”

谁知奶奶并不是在看我，她指了指远处，说：“你看，那块菜地。”

我扭头望去，就是她天天趴在里面捣弄的菜园，没什么特别的。我不解地回头望着奶奶。

奶奶笑了一下，说：“从那里看这棵树，可清楚了。”

“哦。”我还是没觉得有什么好谈的，无非就是我刚来的时候，她让我在这里钓鱼，然后，她可以在菜园里监视我嘛。

奶奶抓着我的一只手，摸了一下，说：“我呀，是个好静的人，好想一辈子就在那个菜园子里，心甘情愿。可是，我偏偏遇上了一个好动的人，就出问题了……”

“你是说我吗？”我有了兴趣，因为我喜欢听她谈对我的看法，这是极难得的。

奶奶摇了摇头，说：“是你爷爷……”

我更有兴趣了。因为我从来没见过爷爷，只听爸爸说他刚上初中，爷爷就去世了。我再追问，爸爸就什么也不说了。爸爸对老家的一切都不说，包得严严实实的，现在，终于可以从奶奶这里解解渴了。我有些迫不及待，摇着奶奶的手，说：“啊，太好了，你就给我讲讲，我爷爷是什么样的。”

奶奶笑着拍了拍我的手，示意我别急，然后，望着河面，说：“以前，你爷爷就成天在这棵树下钓鱼……”

“啊，你不是说他好动吗？钓鱼可是要耐心的。”我忍不住抢话。

“他就是静不下来，是我逼着他坐到这里来的。依他的意思，在家一天都待不住，就想往外跑。他说呀，人这一辈子就是要见世面，要不，就是白活。我就跟他吵，我说世界再大，我们就这一个家，一个儿子，他要走了，我们的世界就完了。他最后是因为没吵过我，就留了下来。唉——”奶奶长长地叹了一口气，好像是后悔自己当初的行为。

我倒好奇了，问：“爷爷当时要走，能走到哪里去呢？”

“当然是省城了。那时，去省城就跟到天边一样难，不比现在，路好走，车又多。”

“啊，就这么点理想也没能实现，可怜的爷爷！”我做了个怪相。

奶奶笑着摇了摇头，说：“是啊，我真不该那样拦着他。我能留住他的人，留不住他的心啊。我知道他没有真心钓过一天鱼，成天抱着鱼竿望着河面发呆。他的心早就飞了。”

“你是怎么知道他不用心钓鱼的呢？钓鱼和发呆有很大区别吗？”

“我能不了解他吗？”奶奶叹了口气，把手从我这里抽开，指着河面，“他呀，用的鱼竿跟你那个是一样的，从来就没钓到过一条鱼。当然，我也没指望他能钓到什么鱼，只希望他每天就在我的视线里。可是，没想到，他还是走了……”

“爷爷，他后来跑到省城去了？”我看奶奶有点难过，就故意笑着说，“好事嘛，有志气！”

奶奶摇了摇头，说：“不，他顺着河水漂走了。”

我吃了一惊，爷爷是淹死的，这还是第一次听说。一瞬间，我又想到了饭桶，心头一阵抽搐，眼前发晕。因为我知道，这条河与省城的长江是相通的，准确地说，这里是下游的一个分支。怎么会是这样？

奶奶见我脸色不好，伸手摸了一下我的额头，问：“不舒服？”

“晕。”我使劲眨了两下眼睛，让自己回过神来，“也许是望着河面太久了吧！”

奶奶二话不说，起身往回走。我连忙跟上，故意跳了两下，表明自己好多了。

我们走了一会儿，我忍不住问：“我爸为什么总是瞒着我，连我爷爷的事也不肯说？”

“可能是怕说到伤心事吧！”奶奶这个答案简直就是在糊弄弱智。

“这都多少年前的事了，还伤心呀？”我甩手扔出一截树枝，表示不满，“我妈都是哭着喊着要我听她讲她小时候的事，我爸倒好，我一问他从前的事，他就是三部曲，沉默、发火、出手。为这事，我还没少挨他的巴掌呢！真是邪门了，我简直怀疑他有非常不光彩的过去，做了什么见不得人的事……”

奶奶突然停住，吃惊地望着我，好半天才说：“可不能这样说你爸，他从小到大都是好样的。只怪这个小镇风水不好，总是出事，谁沾上谁倒霉。是我让你爸不要提这里的事，他考上大学的那天，我就让他发誓，对任何人也不要提这里的事。要知道，从这里走出去不容易，我可不想让他沾上这里的晦气。”

奶奶尽管说得头头是道，我还是从她的目光中看出了一丝惊恐一丝哀求。我怕自己再追问下去会让她崩溃，就摆了摆手，假装不在意，说：“算了算了，他那些破事我也不稀罕知道。”

奶奶苦笑了一下，继续向前。

太阳已经完全消失了，天陡然暗了许多，奶奶的身影呈现出黑白电影的效果，就像走进一段陈年往事。突然之间，我有新的发现，她的背好像驼了许多，走路时身子也是前倾的，像是急于逃避，又像是急于前往。总之，在奶奶的身影走向小镇的时候，我觉得小镇变得更加神秘了。